

【新語說世】

思潮何辜？知識何罪？

編輯組

一九九六年某月的某天，太平洋彼岸發生了這件事：

美國聯邦調查局逮捕了一名「校園航空炸彈怪客」，據說，十七年來他常投遞郵包炸彈，威脅從事科技研究的大學教授和航空界人士。已有三個人被炸死，二十三人遭炸傷。十多年來，他神出鬼沒，無人知其真實身分。這天，他在美國蒙他拿州的郊外被捕了。最先懷疑並舉發的人，就是與他感情最親近的弟弟。

故事到這裡，好像還沒什麼稀奇，且慢，你先聽聽這位炸彈怪客的學經歷：他二十歲自哈佛大學畢業，

二十七歲拿到密西根大學數學學博士，之後於柏克萊大學擔任助教……。看來，這樣的人絕不是街頭那些不學無術的小混混，但怎麼會……？

讓我們先看看泰德·卡辛斯基被捕後的樣子。一家報紙刊登了他被捕時的照片，五十三歲的他滿頭棕紅色的亂髮，一臉亂草似的落腮鬍，神情惘然；旁邊一張則是他任教於柏克萊大學時的照片，照片中人英姿煥發，兩相對比，其間差距豈止千里！

泰德被捕了，最高興的莫過於華盛頓郵報了，去年六月，他們收到一份反科技、反社會的宣言，要求報社

一定要刊登，否則就再繼續投遞炸彈。郵報與司法部密商三個月後，為「灑一地的油墨比灑一地鮮血好得多」，他們委屈求全，浪費油墨刊登了這篇長達三萬五千字的文章，事後還被部分社會大眾指責為懦夫，這回總算出了一口「委屈」之氣。

而那些長期飽受威脅的航空界人士與大學教授，這下也可以好好睡個覺了，不必一天到晚收到包裹時，心驚膽跳，甚至考慮轉行。

泰德的母親呢？她應該有些後悔。一九八〇年代中期開始，他寫了十餘封信怪罪說他現在離群索居，無

法與人建立關係，都是母親害的！天曉得她只不過在他六個月大時，因藥物過敏而把他隔離數周，以及他七歲時，弟弟大衛出世，大人把注意力放在新生嬰兒身上，有點忽略他罷了，誰知道泰德愈來愈內向、孤僻，最後變成恐怖份子！調查人員說，泰德是「怪罪母親型」的罪犯；心理學家則分析說：「嬰兒時期失去親人或與親人分離，受傷的痛苦會特別深……」

泰德的弟弟大衛呢？聽說他十分痛苦。小時候他們十分親蜜，長大後，有段時間泰德隱居山林，之後試圖回到人群，與大衛及父親在同一家工廠任職。那年泰德愛上了女主管被拒後，在工廠中散發諷刺女主管的打油詩。屢勸不聽後，身為主管的弟弟當場開除了他（深受刺激的泰德即在那時寄出第一枚炸彈）。如今舉發泰德的嫌疑，使他被捕的人正是大衛。

在人們看來，不圓滿的家庭生活、疏離的人際關係，似乎都是造成泰德今日犯罪的原因，當然人們不會

忘記他飽學的知識與耀眼的學歷，而他所處的美國六十年代反體制、反社會、反現代化的狂飆文化，好像也難辭其咎。的確，當人們探討某個個案形成的因素時，時代的思潮常被看成首要之因；而犯人如擁有高學歷，常使人為之側目，被稱為「智慧型罪犯」，這時知識與犯罪的工具間已構成了一些關係了。

只是，思潮有什麼錯？知識又有什麼錯呢？每個時代都有其思想潮流，這些只能說代表那個時代環境及人們的思想價值、行為體系，是相對而非絕對的。思想的潮流一波波向前湧動，後浪推前浪，轉眼消失了蹤影，當時代至高無上的唯一價值，經過一些時日，可能成了被唾棄的落後思想；思潮不僅受時間限制，也受空間阻隔，該地域釀成風潮、奉為圭臬的流行，可能在另一個地方就行不通了；再者，活在同一思潮下的人，反應也不盡相同。所以，關鍵在「人」如何正確地回應時代思潮。

同樣地，知識對個人、社會的影響，全在於「人」如何運用它。英國小說家毛姆說：「知識如果不能使人性格變得更為高貴，更為堅強，就沒有什麼用處，只是徒然增加自滿、自得的心理而已。」因此現代的人除重視IQ外，更要關心EQ，IQ高而EQ不平衡，就會造成偏激憤世，自傲的結果就會忽視別人的存在，尤其以泰德投第一枚炸彈來看，男女交往勉強不得，因與他人、外境互動之間，得失本來是人間常有的事，而泰德卻無法接受這樣的事實，以致走錯了第一步。所以，要能以和平理性與良善待人，需要自我不斷地反省與修鍊，將心中的不滿祛除乾淨。

近來，台灣也傳出二起研究生為追女朋友而下毒的案子，看來「泰德·卡辛斯基」還不只一個，試想像幾個如泰德這樣心中充滿不滿的人在身邊，我們的生活將會如何不安，因此，讓我們共同來關心野蠻、暴力背後的不滿，但願這是最後一個泰德！