

我的母親

香光莊嚴【第七十八期】民國九十三年六月 ▼ 一四〇

我那時傻傻的，爸媽的意思不敢說不要，也不知害怕，就這樣嫁過來了，一覺醒來，又開始新的一天，很多事情等著你去做，也由不得再多想什麼，我就這樣一步一步，努力去做自己該做的事，扮演為人媳、人婦、人母的角色。

我的母親，個子嬌小，但有不服輸的個性，她勤儉持家、刻苦耐勞，她願意學習、勇於承擔，並且盡己所能地幫助別人，一直是我們做子女的學習榜樣。

從都市到鄉下

一天，我鼓起勇氣問母親：「媽媽，您怎麼跟爸爸認識的？您在高雄這個大都市長大，怎麼有勇氣、願意嫁到台南的鄉下呢？況且，您的年紀小爸爸八歲，不覺得年齡的相差太大？爸爸也比您高很多，

當兩個人站在一起時，不是怪怪的嗎？」

母親聽了我的問題，怔了片刻，然後綻開微笑說：「這都是緣分啊！說來話長，你外公與你爸爸是一起上班的同事，你外公覺得這位年輕人很可取，人很勤勞又老實，也長得不錯。所以，非常熱心地為鄰居的某個小姐做起媒人來，七做八做，隔壁鄰居的媒沒做成，反而是做成自己女兒。」母親說到這裡，露出害羞的笑：「我那時傻傻的，爸媽的意思不敢說不，也不知害怕，就這樣嫁過來了。剛開



始，確實很辛苦，要下田，要養一、二十隻的豬、一群雞鴨，還要挑水、要撿柴、要備三餐等。年節時還要做應景的食品，如年糕、春捲，平常還有些人情世故得處理，那時可是手忙腳亂、毫無頭緒，一個頭二個大，每天都在跟時間賽跑。同時，孩子又一個一個緊接來報到。一天下來，確實是累了。」我聽了，張大了嘴說：「這麼多事情要忙，要是我早就累歪了。」母親笑笑：「但是，一覺起來，又開始新的一天，很多事情等著你去，由不得再多想什麼，現在，總算熬過來了。所謂『船到橋頭自然直』、『願做牛，不怕無犁拖。』我就是一步一步地，努力去做自己該做的事，扮演著為人媳、人婦、人母的角色。」

一心想再添第二個兒子

一段無心插柳的聯姻，就是母親嫁給父親的故事，開始了她為人媳、為人母的人生。還記得在四、五十年代，當時大社會中「重男輕女」的觀念仍是很盛行，在母親生了三個女兒，一個男孩後，她仍執意要為夫家再添一個男孩，除達到婆婆的期待外，也圓滿自己多添壯丁的心願。

母親懷老五那年，我已九歲了。那時正值暑假，母親挺著大肚子工作。突然，她感覺肚子痛，經驗告訴她，可能是孩子要來報到，於是母親放下手邊的工作，將已準備的所需物品，鋪好就緒，便躺在床上待產。沒多久，阿嬤帶著產婆，直往母親的房間，準備接生。等待娃娃來的時間

似乎特別漫長，彷彿已經過了好久好久，我與弟妹在外面一直喊著：「怎麼還沒生出來？怎麼還沒生出來？」母親經過好幾個小時的煎熬、奮鬥。突然「哇！哇！」的哭聲劃破了寂靜、凝固的空氣，我和弟妹高興地歡呼：「生出來了，生出來了。」

鄰居聽到母親生了，都感到非常驚訝，不太敢相信，一旁議論紛紛：「怎麼這麼快，剛剛還看到她在工作。」「是啊，早上還看到她在忙。」此時，阿嬤從房間裡走出去，鄰居忙著問：「生男還是生女？」阿嬤應了一句：「又是個女孩。」門外那一句，冷冰冰地傳了進來，只見母親豆大的眼淚馬上迸出。當時的我還不懂，只是疑惑著母親已經非常努力，還是生女孩，這可以問誰呢？要怪誰呢？阿嬤

那一句話，可以聽出她的期盼，但這句話，雖無惡意，卻已傷了母親的心。

產後第六天，田裡正忙，母親不敢多休息，吩咐我照顧剛落地的小妹，就挑著阿嬤準備好的一擔點心下田工作去了。至今，回想起這件事，我仍然覺得心酸，眼淚不禁流下來。這是那個時代下傳統婦女的悲哀，但我也因為她們如此堅韌的生命力而感動著。

善於持家理財

父親不只一次當著我們的面，說他非常感謝母親善於持家理財。父親自十五歲開始上班後，所有薪水都交給阿嬤，經過二十年後，卻發現家裡竟然連點積蓄都沒有，詢問後才發現，原來阿嬤還得支助嫁



出去的女兒們。等到姑媽的孩子長大後，父親就將經濟大權轉交給母親。

當時，我們住在台南縣，母親管家後幾年，有天，母親突然提議要在高雄買房子，她對父親說：「你每天都得從台南到高雄上班，大風大雨也要工作，路途很遙遠，來回至少各要一小時車程。你的年紀又一年比一年大，實在是太辛苦了。」父親說：「咱們又沒錢，買什麼房子。」母親說：「我跟你會，處理起來，差額不會很多，再借一些應該就可以了。」父親非常驚訝，簡直不敢相信自己所聽到的話。就這樣，民國六十年，我們在高雄市買下第一棟房子，同年六月，就舉家遷居高雄，開始做個高雄人。後來弟妹們陸續長大，什麼聘金、嫁妝的，甚至買房子，父

母親也都有資助，還都是一大筆。從一無所有，到目前衣食無虞的生活景況，這位家中財政部長的理財工夫真的很了不起，弟妹們也都很感謝及讚歎母親。

「錢從那兒來呢？」母親持家有原則，可分兩部分來說。節流方面是省吃節用，除教育、醫藥、人情世故不能省外，其餘則是量入為出。像吃的青菜，不是自己種，就是摘來的野菜。母親每隔三、五天才去菜市場，買些食物回來添補，可說是能省即省，非常地節儉。

開源部分，父親的薪水及田地的收成作淨餘外，一年還會賣一、二次豬，增加些儲蓄；而從我小學三、四年級開始，家中不分大小都要幫忙做代工。有時得去撿番薯、剝花生或撿蚯蚓等，變賣錢來貼補

家用，小孩子在參與這些工作的過程中，都認知到賺錢不易，用錢要慎重。而家庭經濟狀況，如同老一輩的人所說：「賺錢不高明，用錢才是師傅。」在母親理財持家之下，逐漸有所改善。

現在，父母親仍非常節儉，有時勸他們去國外走走，也屢勸無效。想想他們成長的背景，父親自小沒有爸爸，十五歲就開始賺錢養家；母親則是勤儉的女性，他們都有即便一毛錢也不亂花的習慣，後來也只好隨順他們，只要老人家歡喜就好。

爲子女不顧一切

我五歲那年，父母親都會帶著我到田裡工作。剛開始，我還乖乖地一個人坐在那兒玩，父母便很安心地工作。時間一

長，我覺得無聊無趣，就走到池塘邊，那兒開了一整片的紫花，非常漂亮。我很想摘幾朵，但是人小手短，怎麼努力，就是差那麼一點。不甘心就此罷手，便使力去摘，眼看著就快到手了，突然腳往前一滑，整個人就掉入水裡。

可能是母女連心，母親一轉頭，猛然發現小孩不見了，覺得不妙，就往池塘飛奔過來，將我從水中撈起。這下子，可真把父母嚇呆了。也許命不該絕，剛掉下去，就被母親發現，緊急救起，一切無恙，再慢個幾分鐘，就得做水中冤魂了。

又一回，有個下雨天，我和一群小孩子玩耍。其中一個小孩發現如果觸摸窗戶的鐵條，手就會麻麻的，很好玩。那時還不知可能是漏電，只覺得很稀奇、很好



玩。後來我去找來一條U字型的粗鐵絲，往窗戶一勾，這一勾不得了，整個人竟然被吸住，全身不停地發抖。一旁的小孩子都嚇呆了，趕緊跑去找我母親。母親一來，毫無顧慮自己的安危，衝上來用力地抓著我的手，要拉開我。當放開鐵絲那一剎那，兩個人都摔了出去，可見母親用了多大的力氣。事後談起，母親說當時的電力確實很強，連她的手都會顫抖，但為了救我，已是義無反顧了。回想這兩次驚險的災難，都是母親救了我，我的生命是母親給的，也是母親救回來的。

當年，母親救了我二回，但她一定萬萬想不到，這個小孩長大，再度讓她承受了更深沈的痛。可能是宿世善根，某個巧合的因緣，看到穿著長衫的出家法師，手

持一串念珠，那瀟灑自在的形象，讓我眼睛為之一亮，既羨慕又嚮往。繼續接觸佛教後，心中感到非常歡喜，原來人生可以有另外一條大道，不一定要走入家庭，因此，我開始萌發出家的想法。

原本家族的長輩、平輩對我都有很高的期望，在提出出家的要求後，他們繼而轉為失望，極力反對我出家。歷經幾番的爭取，我終於出家。但出家後，所有的不諒解、所有的不是，卻都留給母親一個人承擔。他們責怪母親：「女兒不好，是媽媽教不好，是媽媽的責任。」「為什麼要讓她去住寺院？」母親只能默默地流下眼淚，無法做任何的回應，是我偉大的母親，她圓滿了我出家的願。我真心地要跟她說：「謝謝您，媽媽。」

媽媽的愛心便當

母親非常注重三餐飲食，認為那會大大地影響小孩的健康與成長。所以，再怎么忙，也都要準備三餐。小孩上學後，為了讓小孩能吃到熱騰騰、香噴噴的便當，她每天都會親手準備便當。甚至，我在外地讀中學期間，一早就得趕車上學，母親還會在農忙期，摸黑起床為我準備便當。

後來，我出社會工作，每天還是帶著母親的便當上班。家裡的飯食可能沒有那麼多樣，但母親仍堅持便當的菜一定要較豐盛，看起來喜歡吃，又能吃得飽、有營養。母親考慮：「不要讓小孩在同學面前羞於將便當打開，家裡「吃好吃壞」，別人不知道，但在外面，便當一定要豐盛些。」

那時坐在我隔壁的同事是「出外人」，每天看到我的便當，都讚不絕口，說光看就知道一定很好吃。我不大敢看她的便當有什麼菜，想她每月份的薪水，要送回老家，還有自己生活支出，三餐大概是能省則省。我將同事的情況跟母親說後，母親教我：「你明天跟那位同事說不要帶便當，一起去公司餐廳吃飯。」那天中午，當我拿出母親準備的另一個便當時，她一時措手不及，久久說不出一句話來，眼角微濕，之後默默地、慢慢地將便當吃完。她說：「我從小就沒有媽媽，也沒吃過媽媽的便當，這個便當的菜這麼多這麼豐盛，我一天三餐加起來，也都無法相比。」

我的母親，她把對子女的愛心、關心都放在那一盒盒的便當裡，至今只要想到



便當，都會讓我回味無窮，點點滴滴的親情溫馨在心頭。

待人親切、關心別人

凡有婚喪喜慶，小孩需要人照顧，親戚們第一個想到的就是我的母親；或有人住院，店面擴張等等，母親都會樂意主動地去幫忙。父親有時都不忍心看她一把年紀，還得忙這忙那，會嘮叨地念她幾句。縱使如此，仍無法改變母親熱心助人的個性。她總是說：「我們做得到的，就去做，而且現在還做得來。等到有一天，年紀更大了，身體不行了，即使有心也沒有用了。」

母親是我的驕傲

有一次，我聽到小姑媽對弟弟說：「你開始交女朋友了，你要慎重選擇結婚對象，如果能找到一位像你媽媽這樣，孝順阿嬤又會理家的媳婦，我們一定很高興，也才會放心，那可是你的幸福哦。」做小姑的，能真心地讚歎嫂嫂，表示母親的付出、努力，以及為人，是大家有目共睹。我內心為母親感到高興，也為母親感到驕傲。她為長輩所讚歎信任，也是我們做晚輩的學習榜樣。

每當碰到困難，我就會想起那個在都市長大的女孩，當她嫁到鄉下面對新環境的適應、挑戰時，以多少耐心與虛心去學習、沒有第二句話就一肩承擔所有的責任，這時我就好像打了一支強心劑，鼓勵自己要勇敢地面對現況，重新站起來。