

# 在邊陲點燈的日子（中）

歐嘖邁勒

有一群苦難的孩子，他們失親、貧窮，學著走出一條人生的路。

當地的托兒所，經濟拮据，缺乏淨水器、文具，孩子大都不知道自己的年齡，這是泰北邊境，一群孩子的真實生活。

## 叢林深處

2月10日.星期三.晴

今天是農曆12月25日，此地華人育幼院——懷恩之家的駐泰工作人員卓素慧邀TOPS去吃年夜飯。

說到卓素慧，多年前還綁著兩根辮子的她，就毅然決然地投入泰北的教育工作，曾得過傑出青年獎。現在一個人管三個孤兒院，真如佛教所說的千手千眼。她人很清瘦，但高我一個頭，跟她說話，我都必須「仰望」。

路上有崗哨，良恕因為沒帶駕照，無論如何說明，還是被罰了200元。

育幼院現有院童30人，大都是父母雙亡、單親家庭或家境貧窮者，小的約四、五歲，大的有十六、七歲光景，生活起居大多可自己料理，平日有一個管家料理三餐，不上課的日子則讓他們以組群方式學習炊事。

院旁就是三民華校，包括幼稚園，共有兩百多位學生，孩子們白天上泰國的小學，晚上及週六上華校。我們走到辦公室，老師正在出期末考考題。

趁著備菜空檔，良恕帶我們去拜訪一位種香菇的台商莊先生，想和他商議教偏遠山區學童種菇，增益未來謀生技術的可能性。可惜我



◎圖左：懷恩之家的院童，在領隊卓素慧（右前一）帶領下，舉行過年祭祖。圖右：達府唯一的華校——三民中學，就在懷恩之家旁。（照片提供：歐噴邁勒）

們來晚一步，因朋友涉案入獄，莊先生怕被牽連，已回台灣了。

途中經過華校校長李先生的家，也進去坐了一下。李校長出身雲南將官，說得一口標準普通話。他直說被華校的人事、營運深深地困擾著。

回到育幼院，素慧正擺好香案、供菜，帶著孩子們禮拜祖先，我問她，這個儀節可是院規？她說，孩子們的爸媽大多往生了，而此地「好兄弟」也多，清明、中元節、過年等，拜一拜比較好。

孩童分成四、五桌圍爐吃飯，菜色比平日多且好，素慧囑咐他們暫時不要吃魚，留著「年年有餘」。孩子們快速、安靜地吃著飯，因為趕快吃飽飯，好去看電視，是他們覺得最重要的事，其他的，也許由大人去煩心就好了。

## 2月11日.星期四.晴

營長今天進營了。由於我的入營證還沒批下來，所以領隊帶我去見他。

他好整以暇地坐在那兒，翻了翻我的護照，輕描淡寫地問我出家多久、胸前怎麼沒有戴佛像或念珠？待一一回答完畢，他說歡迎我入

營，若有什麼需要可以找他。之前聽過他的一些惡行——諸如對難民強收入營費、對難民女孩非禮等，所以對他這句客套話不敢當真，心想：你不要刁難我就謝天謝地，怎敢企求什麼幫忙？

十點半左右，在教室裡訪問兩位TOPS訓練的種子女教師：

### **Klaw Dee**

雖然18歲的她才剛從FSP (Further Study Program, 是營區高中畢業後，唯一可升學的地方。)畢業二年，今年卻已經在No.4高中教數學了。

談到逃難，Klaw從一歲就過著流亡生活，直至二年前，才來到湄拉營定居。當高中教師年薪四千元，對家庭經濟小有幫助，但仍不足。問她將來的打算，鑑於父親病逝，她希望來日有機緣深造，要當一名護士。

### **Law Law Sa Pi**

Law畢業於No.1高中，目前是No.10小學二、三年級的英文、數學老師。父親耕種維生，母親縫紉貼補家用，生活單純。問她對未來的憧憬，她說沒有任何想像，也從未想過婚姻。

之後去Haw Kho Paw的家，他的父親剛好從KNU (甲良政府) 回來，向我們介紹了甲良族的組織系統和地理分布。

接下來到Thaw Thaw Mu Htoo家拜訪，她的家與聖經學校在一起，所以感覺很寬敞，由於父母親都到教堂參加典禮，所以我們坐了一會兒就告辭，前往Jackson的家。

在屋裡，Jackson的父親打赤膊納涼，母親露乳餵嬰孩，都靜靜讓Jackson和我們交談，其他孩子也都坐在一旁聽哥哥說話，我衷心希望Jackson的深造計劃可以順利實現。

## **2月12日.星期五.晴**

Nursery School (托兒所) 的月聚會在No.5舉行。

出席的校長、老師共33人，除了兩位男眾，其他都是女性。

會議由 Charles Tada

主持，先是宣讀上次的紀錄，繼而由各校提出辦學面臨的困難。大部分的問題是物資缺乏，諸如淨水器、文具的需求，或是要辦午餐卻沒有炊具，還有的是請求加薪及給假



◎來來來，來拍照。與托兒所老師、學童合影。

(照片提供：歐噴邁勒)

期，對這些林林總總的要求，領隊都一一提問瞭解情況：比如要的是什麼文具，如果是要筆記本和鉛筆用來寫字，她會建議學前教育應以認字及啟智教育為主，不必急於寫字；倘若是家長要求校方教習字，那就請他們自行解決問題。總之，要把握的原則是：TOPS以師資訓練為主，至於其他的需求則是量力而為。

在營裡，孩子的學齡是個問題。大部分的家長，記不得孩子明確歲數，就把孩子送來念小學。因此，學校制定一種檢核方式：左右手要能跨過頭頂，抓到對邊的耳朵，才代表智能滿五歲，方得入學。

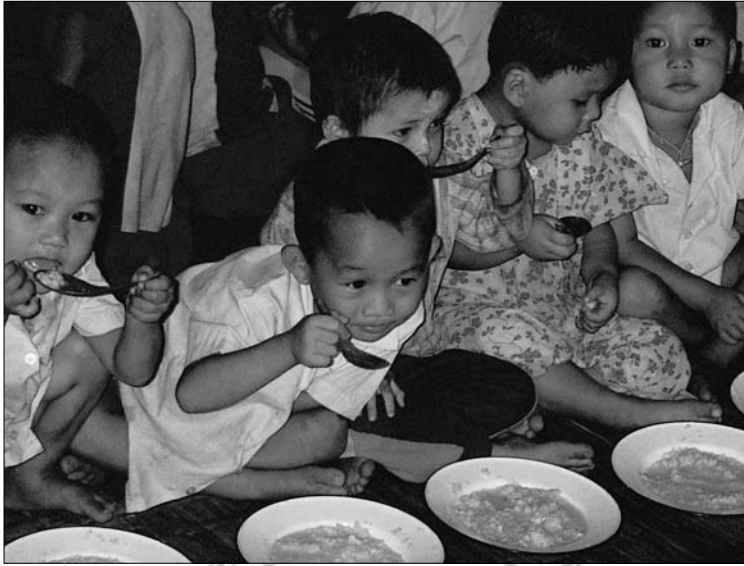
## 2月13日.星期六.晴

再度到懷恩之家育幼院。

午餐後，集合了所有的院童，發給新年壓歲錢。這筆支出是良恕個人發心掏腰包的，徵求她的同意，我也出一半和小朋友結緣。

良恕勉勵小朋友要善用這壓歲錢，我講了一個「命運操之在我」的禪宗公案和他們共勉：

有一個小孩抓住一隻小鳥，考問禪師：「我手中的小鳥是死是活？」小孩心想：「你答是活，我就捏死它；你答是死，我就放它飛。」禪師笑笑說：「小鳥的死活操之在你。」



◎在媚拉營中，托兒所的小朋友愉快地享用簡單的午餐。  
(照片提供：歐噴邁勒)

我說，孤兒是幸、是不幸，操之在每個人。

之後，訪問了三個孩子：

### 王吉

今年 17 歲，是懷恩之家的「孩子王」。有個弟弟 12 歲，去年也被送進來懷恩之家。

在他 12 歲的時候，父親去逝，母親要獨力撫養四個孩子相當吃緊，於是把王吉送到育幼院，一直至今。現在他已念泰國初中二年級，華校六年也畢業了。平日喜歡球類運動，放假回家就幫忙耕種，將來要做什麼，則好像言之過早。

### 李明德

5 歲時和弟弟進懷恩之家，現年 13 歲，讀華校四年級。

父親早年抽鴉片致死，母親帶著姐姐到清邁，年來音訊杳然。我們去看他的祖父母，就在華校附近，以農牧為生。老爺爺正忙著割草，滿身菅芒花絮，憂鬱地告訴我們：「生活極緊張。」把孩子送到育幼院，是很不得已的。

## 吳奇昌

他和哥哥都住懷恩之家。父親過世，母親半身不遂，常年臥病在床，這就是奇昌的背景。我們去看他的母親藍女士，她稱讚孩子乖巧懂事，會幫她做家事，而對未來，她也盡量保持樂觀。

### 2月14日.星期日.晴雨

良恕的朋友帶我們去一處荒野看日落。才坐定，天空突然雷聲隆隆，倏地颳起一陣風，接著下起雨來，真是奇怪的天氣。信仰一貫道的閩南僑商許先生送蔬菜和年糕來，因為明天就過年了。

### 2月15日.星期一.晴

清晨六點多，就聽到附近人家的鞭炮聲，真是過年了。不過今天還是要進營工作。

和領隊到No.7 Nursery School視察，小朋友正在唱歌，見到我們，都露出好奇的表情。問有多少學童，老師說註冊時有五十幾名，但今天只來了26位，缺席的原因，校方似乎不很清楚。

隨後送兩台電腦去FSP，當初逢甲大學捐了一批電腦要給泰北華校，託TOPS幫忙處理，這兩台本來是要給湄拉營的師資訓練員上課用的，因營裡的辦公室太簡陋，落塵嚴重，不利電腦設置。加上泰國政府不鼓勵營區辦小學以外的教育，及禁止用電，剛好營區FSP有電腦課程與師資，所以TOPS計畫與其合作。

FSP李校長正好在家，黑黑瘦瘦，兩眼炯炯有神。在場還有兩位先生，經介紹，知是為人權努力的NGO——Federation of Trade Union 專員。談話輕巧謹慎，顯然相當小心。他們也歡迎TOPS有機會去緬甸邊境看看，因為那邊的景況比泰境更慘，人權更被漠視。

下午回住處弄年夜飯，我們也該過一個年——在異鄉邊陲。

## 華裔悲歌

2月20日.星期六.天晴

領隊放我一週假，我決定到東北邊的清萊府看看。

早早就出門，中午經過清邁，一直到晚上才到滿堂之家。

主任卓素慧和總務朱銀蘭老師熱心地接待。我覺得很累，加上夜晚涼意深，很快就睡著了。

2月21日.星期日.天晴

帶小朋友做簡單早課，他們平日受卓主任調教，進行相當順暢。

飯後到湖邊散步，不知不覺登上猴子山。因周邊剛好沒人，遭到猴子攻擊、搶我的相機，還抓住我的背包要找香蕉吃，嚇得我大叫：「阿彌陀佛！」結果，猴群被我的叫聲（還是阿彌陀佛的力量？）喝住，很快跳逃散去。



◎圖左：清萊的滿堂村，住的全是中國人。圖右：位於清萊府的中國城—滿堂村，山水相映成趣，如詩如畫。（照片提供：歐噴邁勒）

2月22日.星期一.天陰晴

美麗是孤兒院中的小小者，7歲了還不會寫字。由於在胎中時，母親吸毒，所以美麗的智能受損。另一個幼幼是母親被強暴的產物，生來即聾，但長得一副聰明相。

下午自己到街上逛，村莊裡住的幾乎全是戰後留下來的華裔，大都務農。一片昇平過年景象，像書裡敘述的典型農村。

## 2月24日.星期三.天陰

今日勇闖美斯樂。

在Bansan等車子。身旁欲返鄉的張惠康小姐說，她從早上五點等到九點了。原來，人不夠，車子就不發。我們只好一人出一百，請司機開車。這種小貨車雖簡陋，司機卻像開飛機般急馳，沿路蜿蜒險象多，必得心裡默唸觀世音菩薩。

到了！

「美斯樂」在泰文的意思是「和平的山丘」，這裡可謂是泰北的「中國城」。居民用雲南方言交談，用泰語與北京話招待遊客。

雖然「異域」的故事，在大部分人的心中總是代表著悲情，但位於泰北的中國城鎮美斯樂——這曾經是反共救國軍的根據地，卻已不再悲情，取而代之的卻是一片安詳。只剩下「段希文將軍之墓」土丘上的一座孤墳，見證著歷史的傷痕。

山村景緻極美，生活步調緩而有序，看來一點也不像難民村，彷彿到了桃花源。中午到雜貨店買餅乾吃，老闆娘建議我吃泡麵，還提供熱開水。我們用國語溝通無礙——他們仍保有中國文化。

飯後到佛塔參觀，園區草坪如茵，清風拂面，十分怡人。因著這寧靜，我在松樹下展鋪坐具，躺下來歇息。📍



◎美斯樂是一個山城，與世無爭，戰後一批中國軍就在這裡生根。（照片提供：歐噴邁勒）