

仁從何來？

佛經中的仁與仁者

政治大學 中文系教授 竺家寧

在佛經中，「仁」字是一個出現頻率很高的詞，本文針對早期佛經，特別是西晉時代的佛經，作了斷代的探索分析，把「仁」的詞義和用法作一描寫，並探索它和第三人稱的關係。

前言

中古漢語的佛經語言基本上反映了當時的實際口語。在佛經中，「仁」字是一個出現頻率很高的詞，可是大多數情況它卻不能用品德義「仁愛」、「仁厚」的「仁」來解釋。本文針對早期佛經，特別是西晉時代的佛經，作了斷代的探索分析，把「仁」的詞義和用法作一描寫，並探索它和第三人稱的關係。

佛經中「品德」義的仁字

在儒家的用法裡，「仁」字是一個代表德行的字。孔子對這項德行特別重視，在《論語》裡就提到了46次「仁」字。《孟子》也提到了68次「仁」字。其中沒有一個作人稱代詞用。

《中文大辭典》「仁」字收有22個解釋，沒有一個作第三人稱用。《敦煌變文字義通釋》也沒收這個意義。丁福保《佛學大詞典》云：「仁者，又單稱『仁』，呼人之敬稱。」《漢語大詞典》「仁」字，義項第八云：「佛教徒對佛、羅漢的尊稱。」

在佛經中也有作德行義的「仁」字，例如：

單音節詞的「仁」字

爾時世者具以聞王，國人咸知，普感慈信。鹿之仁行，有喻於義，莫不肅歎。（0182《佛說鹿母經》）

「仁」字構成並列式的複音節詞

「仁」字和類義的字組成「柔仁」、「仁惠」、「仁賢」、「仁和」、「能仁」、「慈仁」、「仁慈」、「仁厚」等複合詞：

1. 君常所歎，聰慧弟子，柔仁貞潔，履行無闕。（118《佛說鶡掘摩經》）
2. 修為眾善，則梵志法；不邪正歸，則梵志法；柔和仁惠，則梵志法。

（118《佛說鶡掘摩經》）

3. 佛言：大王！莫恐莫懼！今以仁賢，無復逆意。（118《佛說鶡掘摩經》）

4. 慎法真陀羅王。大法真陀羅王。仁和真陀羅王。持法真陀羅王。（263《正法華經》）

5. 應時化作七寶蓮花，其葉有千。持詣能仁如來至真等正覺，稽首奉上。（315《佛說善門品經》）

6. 五曰聞於人間，穀米踊貴，弊惡加害，而興慈仁。六曰……（318《文殊師利佛土嚴淨經》）

7. 四千十六正士，發仁慈心。性弱和雅，所願具足。（318《文殊師利佛土嚴淨經》）

8. 龍施菩薩曰：普弘等心，調和其志，溫潤其性，柔軟其意，而心仁厚。（627《文殊支利普超三昧經》）

【語法小辭典】編輯組

- (1) 稱代詞：凡是用「你、我、他、這……」等代名詞以稱謂主體，即謂代詞。
- (2) 單音節詞、複音節詞：「詞」是使用語言表達意義的最小單位。凡是一個字（也就是一個音節）就可以表達、獨立成詞的，稱為「單音節詞」，如天、地、日、月等。由兩個或兩個以上的音節合起來表達意義的詞，就稱為「複音節詞」，如仁慈、蝴蝶、香光寺、紫竹林精舍。

這些用法多半是受文言的影響，見於偈中的又特別多。不像佛經正文多半組成複音節詞，在偈文中多半是單音節的「仁」字。例如：

1. 若干種供養 爾乃與仁俱 (154 《生經》)
2. 唯仁此第一 福田無有上 (199 《佛五百弟子自說本起經》)
3. 如是之類 安住之仁 變動若茲 (263 《正法華經》)
4. 至仁今所笑 願為分別義 (318 《文殊師利佛土嚴淨經》)

佛經作「第二人稱」用的仁字

作為第二人稱用，是佛經中「仁」字的主要用法。又可分為單用「仁」字和「仁者」二字連用。單用的稱代詞「仁」字，在西晉佛經裡可以是主語，也可以是賓語，甚至可以作定語。

作主語的「仁」字

例如：

1. 請入就座。又問：比丘！仁從何來？ (154 《生經》)
2. 又問：仁不以眾生求最正覺乎？答曰：不也。 (318 《文殊師利佛土嚴淨經》)
3. 諸法不可計數，亦無所住。而仁問我，住於何法。仁作是問，不如不問。 (334 《佛說須摩提菩薩經》)
4. 欲行取水，諸比丘見，尋時問之：仁為耆年，不以貢高，亦不憂感。 (496 《佛說大迦葉本經》)
5. 爾時，世尊告於彌勒菩薩大士：阿逸。仁識知之。正覺不久，當取滅度。 (274 《佛說濟諸方等學經》)
6. 又仁彌勒，宜當專精思惟是門。 (仁彌勒的仁字看起來像是修飾語，正如「彼迦

葉仁佛弟子」、「往詣仁世尊」、「能仁至尊」、「仁和真陀羅王」、「能仁如來」、「仁尊」、「能仁佛」一般。但是這句的上下文顯然「仁」和「彌勒」是同位語，共作主語。意義是：你彌勒應當要……) (274《佛說濟諸方等學經》)

《漢語大詞典》、丁福保《佛學大詞典》都認為「仁」是敬稱，並不正確，從上下文觀之，「仁」作為第二人稱，未必是尊稱，也未必是對佛、羅漢的用語。佛經中有用於一般眾人，甚至還有用於獼猴的。例如：

獼猴便從，負到中道，謂獼猴言：仁欲知不？所以相請，吾婦病困。

(154《生經》)

顯然《漢語大詞典》、丁福保《佛學大詞典》是受到作德行義的「仁」字的影響而類推的。也可能是語感上受到現代漢語「您」字的影響（中古音「仁」字音同現代「您」），而認為是敬稱。

作賓語的「仁」字

例如：

1. 眾共稽首仁如梵志事火。(154《生經》)

2. 告曰：文殊師利，宜用時說，成己佛土，功勳嚴淨，以何志願，如來聽之。或有從仁（介詞的賓語）聞說所願，餘菩薩，緣是發意，具足斯業。

(318《文殊師利佛土嚴淨經》)

【語法小辭典】編輯組

(1) 主語：在句子中，發出動作、行為的人或物，就叫做「主語」。

(2) 賓語：接受動作，行為的人或物，叫做「賓語」。例：「我愛梅花」中的「我」是主語，「梅花」是賓語。

3. 所有妻婦群從眷屬，相敬重故，各共發願，世世與仁（介詞的賓語）俱，生生相待隨。（345《慧上菩薩問大善權經》）

作定語的「仁」字

例如：

1. 王又問曰：仁姓為何？曰：奇角氏。（「仁姓」即「你的姓」）（118《佛說鶻掘摩經》）

2. 又當洗仁足 為其梳頭髻（「仁足」即「你的腳」）（154《生經》）

3. 設如仁言，當重念恩，不敢自憍。梵志言畢，尋逃遁走，出之他國。（「仁言」即「你的話」）（154《生經》）

4. 感仁恩難忘 不敢違命旨（「仁恩」即「你的恩惠」）（182《佛說鹿母經》）

5. 解了爾此，逮一切法。又如仁（主語）問逮立佛法，隨仁（定語）意答。誰求志者。（「仁意」即「你的意思」）（318《文殊師利佛土嚴淨經》）

6. 昔錠光佛瞿夷有誓，後世為仁妻，殖其德本。（「仁妻」即「你的妻子」）（345《慧上菩薩問大善權經》）

有些作定語的人稱代詞「仁」字出現在「之」、「所」的前面。
例如：1. 又如向者仁之所言，國土何類說其本末。（仁之所言，定語和中心詞之間加結構助詞「之」）（318《文殊師利佛土嚴淨經》）

2. 如仁所說合會是事為能得佛不。須摩提報言：云何仁者謂癡點行三事異乎。（仁所說，即「你所說的話」）（334《佛說須摩提菩薩經》）

3. 須摩提報言：如仁（定語）所說，致為大快。一切法處亦不有，亦不不有。至於如來，無合無散。……佛語文殊師利：是須摩提，發無上平等度意等住已來，積不可計。先仁（定語）之前三十億劫。仁（主語）乃於彼，發無上正等度意。（仁所說，即「你所說的話」。仁之前，即「你的世代之前」）（334《佛說須摩提菩薩經》）

4. 適甫乃入無所從生法忍。是仁（主語）本造發意時師。文殊師利聞佛所說，則前作禮。...所以者何？法無男無女。今者我當斷仁（定語）所疑。文殊師利言：善哉！樂欲聞之。（仁所疑，即「你的疑惑」）（334《佛說須摩提菩薩經》）

5. 須摩提言：如仁之國，我之剎土，亦當如是。（仁之國，即「你的國土」）（334《佛說須摩提菩薩經》）

6. 曰：常往隨仁所湊，吾等如是薄福之人，聞此聲已不信不樂。（仁所湊，即「你之所湊」）（345《慧上菩薩問大善權經》）

由於梵文是一種嚴格區別「單數」形式與「複數」形式的語言，所以佛經在翻譯為漢語時，這個第二人稱的仁字，還可以有複數形式。就是在後面加「等」字，或在前面加「諸」字。例如：

1. 又問：云何具足諸色？答曰：仁等見色，色有常乎？（318《文殊師利佛土嚴淨經》）

2. 通慧者無眼、耳、鼻、口、身、心識。所以者何？度諸界故。諸仁欲知諸通慧者。（627《文殊支利普超三昧經》）

上面兩句話中的「仁等」、「諸仁」相當於現代的「你們」。

「仁者」是尊稱嗎？

這和儒家經典裡的「仁者」二字連用完全不同。例如《論語》：

1. 子曰：「不仁者，不可以久處約，不可以長處樂。仁者安仁，知者利仁。」（里仁第四）

2. 子曰：「知者樂水，仁者樂山；知者動，仁者靜；知者樂，仁者壽。」（雍也第六）

3. 司馬牛問仁。子曰：「仁者，其言也訥。」（顏淵第十二）

4. 子貢曰：「管仲非仁者與？桓公殺公子糾，不能死，又相之。」（憲問

第十四)

5. 居是邦也，事其大夫之賢者，友其士之仁者。（衛靈公第十五）

上面這些例子都指「有仁德的人」，屬偏正結構的名詞。我們試比較下列西晉佛經的資料，可以發現，佛經的「仁者」通通都是作第二人稱，沒有作「有仁德的人」解釋的。而且主要用於主語的位置，只偶而出現在賓語的位置。因此，上古漢語的「仁者」和中古口語中的「仁者」是同形異義詞，兩者並無關連。

作主語用的「仁者」

1. 諄那沙彌白阿難曰：唯然，仁者欲得。（154《生經》）
2. 仁者雅說，今何因緣，有此瑞應。（263《正法華經》）
3. 又問文殊師利：仁者不樂佛國土乎？答曰：不也。（318《文殊師利佛土嚴淨經》）
4. 軟首答曰：仁者不聞，一切諸法，化自然乎？（627《文殊支利普超三昧經》）

作賓語用的「仁者」

1. 德光太子語父母及諸眷屬：今願仁者，勸助城郭，莊飾瓔珞，以奉如來。（170《佛說德光太子經》）
2. 吾由是故，不發道心。又問仁者：以無所見，今何以故，宣此章句。文殊答……（318《文殊師利佛土嚴淨經》）

由此可知，佛經中的「仁者」都是用為第二人稱代詞。「者」字是一個虛化的後綴。詞義重心在詞根「仁」字上。「者」字作為虛化的後綴，在中古漢語和佛經中是一個普遍的現象。例如魏晉六朝小說中，「者」字常見於假設小句的末尾，相當於今語「……的話」。例如「卿若能令此馬生者，卿真為見鬼也」、「爾有神，能差我疾者，當事汝！」、「汝若為家怪者，當更行，不者不動。」其中「不者」相當

於「否則」。至於早期佛經中，後綴「者」使用的頻率相當高。成為佛經語言的特色之一。例如「昔者有鹿數百為群。隋逐美草侵近人邑。」(182《佛說鹿母經》)、「一者當供養佛諸菩薩，二者隨其所樂當教語，三者所生處皆尊貴。」(283《菩薩十住行道品》)、「意由四懼攬竟第一瞋怒。瞋怒橫有所造。意者空無。尋生便滅。而無究竟。」(315《佛說普門品經》)。

雙音節的「仁者」，詞義和單用的「仁」字完全相同，佛經有時不用「仁」，而用「仁者」，和四字格的節奏有關，所以偈文中常常出現這個複音節的第二人稱：

歌詠佛德 仁者溥首 彼所言說 (263《正法華經》)

渴仰仁者 兼見瞻察 今日安住 (263《正法華經》)

仁者善來此 便來坐此座 (199《佛五百弟子自說本起經》)

仁者吾於是 有神足自在 (199《佛五百弟子自說本起經》)

這些偈文都是遷就節奏的關係而使用兩個音節的「仁者」。

「仁者」的詞義功能相當於現代漢語的「你」字。不等於現代稱呼的「某某先生」，或佛經中的「某某尊者」。我們平日常見佛門相互稱呼，或有人贈送字畫、對聯時，稱呼對方為「某某仁者」，是不正確的誤用。佛經中的「仁者」也不含尊敬的色彩意義。可以用於一般人或對下的言談之中。例如：

1. 寶掌菩薩曰：仁者當知，被上德鎧，乃至佛慧，無能沮敗，令釋大

【語法小辭典】 編輯組

(1) 偏正結構、定語、中心詞：名詞加上形容詞、稱代詞或數量詞的修飾，就成為一個「偏正結構」(又稱主從結構)，修飾成份稱為「附加語」或「定語」，被修飾成份稱為「中心詞」。例：「動人的故事」、「我的童年」、「一枚銅幣」中的「動人」、「我」、「一枚」是定語；「故事」、「童年」、「銅幣」是中心詞。

乘。(627《文殊支利普超三昧經》)

2. 賢者阿難所說辯慧，猶師子吼。今問離越，仁者睹此，音聲叢樹為快樂不？(154《生經》)

下列偈文更是用於教訓別人的場合，顯然是對下的用語：

仁者識念是 作罪薄少耳 (199《佛五百弟子自說本起經》)

仁者慎莫得 勸助下劣心 (318《文殊師利佛土嚴淨經》)

「仁者」甚至還可以用在稱呼卑賤的禽獸：

仁者有四腳 我身有兩足 (154《生經》)

「仁者」既是單數形式，也是複數形式。例如作複數用的「仁者」：

1. 如是之儔，迭相謂曰：仁者，欲知佛之智慧，弘普無限，不可思議，不可稱量。(627《文殊支利普超三昧經》)

2. 德光太子語父母及諸眷屬：今願仁者，勸助城郭，莊飾瓔珞，以奉如來。(170《佛說德光太子經》)

「仁」和「您」是同一個來源

那麼，這樣一個特殊的稱代詞的「仁」字是如何產生的呢？王力《漢語語法史》指出，由語音看，古代的第二人稱只有一個系統。都唸舌尖鼻音聲母〔n-〕。例如「汝、女、爾、若、乃、而、戎」等字都是〔n-〕聲母字。「仁」字是日母字，依據章太炎「娘日歸泥」的理論，以及現代古音學者的擬音，正是〔n-〕聲母字。因此，它和其他表第二人稱的〔n-〕聲母字，實為同源詞。今天通用的「你、您」二字也是〔n-〕母字。吳方言另有「耐」字作第二人稱，例如：

耐阿是搭錢大人一淘（一淘，一道也）格？（《負曝閑談》十六）

耐坐一歇，等我幹出點小事體，搭耐一淘北頭去。（《海上花列傳》一）

其中表第二人稱的「耐」字也是n-母。那麼，佛經中的第二人稱「仁」字和「你、您」之間是如何演化的呢？下面我們從歷史的角度作觀察。

您字和恁字源於「仁」字

有些學者認為，今天的「您」字由「你們」的合音構成。例如高名凱《漢語語法論》一書就是這樣主張的。這個「您」字最早見於金代的諸宮調。劉知遠諸宮調共用「您」字19次，其中用於單數6次，複數13次。董解元《西廂記》共用「您」字15次，其中用於單數5次，複數10次。由這樣的比例看來，「您」字兼用於單複數，很難說是由「你們」的合音變來。例如：

金裝袍凱，與您精兵五百。（劉知遠諸宮調第十二）

您兩個也不是平善底，若您兄弟送他，我卻官中共您理會。（劉知遠諸宮調）

您妻子交來打聽消息，你卻這裡又做女婿。（劉知遠諸宮調）、「您那門親事議論的如何？」（董解元西廂記卷二）

第二句的「您」作複數用。其他是單數。在元代口語中，「您」又寫作音相近的「恁」。例如：記得恁打考千千遍。（劉知遠諸宮調）

相國夫人，恁但去，把鶯鶯留下勝如湯藥。（董解元西廂記）

管是恁姐姐使來沙？（董解元西廂記）

這些用法不必然是複數。而第二人稱複數在宋代往往用「你門、你滿（下加心字）」表示。元代則在後面加「每」字表複數。「您」既不完全表複數，是否真由「你們」二字合音構成？就值得商榷了。在其它語言中，倒是有以複數形式表尊敬之意，例如法文第二人稱單

數是 tu，尊敬用語則變為複數形式 vous。古漢語是否也如此呢？然而，從宋代一直到清末，各種語料都不見「您」字帶尊敬之意。元代，這個「您」字用得十分普遍。也不見有尊敬的含義。用作尊稱形式是清末民初的事。例如元雜劇《倩女離魂》「你、您」交替使用，不作區別：

母親，喚您孩兒有何事？

母親，休打掃書房，您孩兒便索長行，往京師應舉去也。

這兩句用「您」，和下面兩句用「你」並無任何區別。

孩兒一向有失探望，母親請坐，受你孩兒幾拜。

母親，你孩兒此來，一者拜候岳母，二者上朝進取去。

明清小說中，《醒世姻緣傳》用「您」76次，其中，單數7次，複數69次。用「您們」四次，「你們」161次。由這樣的分布看，絲毫沒有用「您」表複數的說服力。例如：

您都混帳！叫人看看敢說這是誰家沒家教的種子！（四十四回）

您們好不識羞，娘的幾件衣衫，是你哪一個做給他的呀！（九十二回）

由這兩句看，「您」也完全沒有表示尊敬的特別含意。

1902年的小說《二十年目睹之怪現狀》，在七十二回中有一段「您」字問題的記述：「你寧，京師土語，尊稱人也。發音時唯一寧字，你字之音蓋藏而不露者。」在此書中，「你寧」共出現32次，全作單數用，且已成為尊稱形式。這是「您」字專表敬意的最早記載。在此以前，「您」和「你」並沒有區別。清初的《五方元音》「人韻」下云：「您，你也。」《康熙字典備考》中收入「您」字，注云：「俗你字。」都說明了「您、你」二字沒有分別。

我們認為「您」字的前身就是佛經中的仁字。並不表複數，也沒

有尊敬之含義。因此這個詞可以上推到西晉。佛經的第二人稱不是用口語的「仁」，就是用文言的「汝」。至於「爾」字通常是構成「爾時」用較多，少數「爾」字用作第二人稱，往往是文言的影響，較常出現於偈中。代表中古漢語的佛經，當時還不用「你」字，也沒有「您」和「恁」字。

結論

由上面的討論觀之，我們可以得到這樣的結論：

1. 「您」字應該不是「你們」的合音，而是「仁」字演化而來，其前身正是「仁」字。只不過在字形上西晉流行用「仁」字，後世換了一個音相通的「您」和「恁」字罷了。因為「仁」字在西晉時代念的就是「您」的音，後來「仁」字和「恁」字音變了，口語中便只好用後起的「您」字表示。這種情況正如上古漢語的「爾」，後世轉為「你」字一樣。

2. 「仁」字原先並沒有尊敬之義。其色彩意義和現代的「您」字不一樣。

3. 至於雙音節的「仁者」，也不是敬稱，只是個普通的第二人稱，和「仁」字或「你」字沒有什麼不同。

4. 「仁者」的性質是「人稱代詞」，不是一般「稱呼的敬稱」，和「某某先生」的用法不同，不能稱為「某某仁者」。現今有人稱呼他人為「某某仁者」，顯然是望文生義的誤用。📖