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歐噴邁勒 讀著一本過期很久的「讀者文摘」，裡面有一段話，與我近來的心境相合：

「巧合使神秘莫測的宇宙在我們的面前綻開了一條縫隙，叫我們不得不豎耳細

聽宇宙來的笑聲。」

春去春又回
邊陲掬光（中）

藍巴倫之光

90/01/27.星期六.天晴.農正月初四

一大早就鑼鼓喧天、鞭炮聲震耳，原來是華人的舞龍舞獅，在異

地看到熟悉的過年方式，真有點感動。

班首還進來問：「要不要獅子？」良恕跟他說：「我們不做生

意，所以不需要。」原來表演團還兼差灑淨業務！

晚上看電視劇「水滸傳」，演到招安，其中宋江與高俅的水戰一

戲，鏡頭裡血流漂杵的景象十分駭人，這與我下午去市場看到的魚肉

攤場面之腥羶，同樣令人欲嘔。

90/01/28.星期日.天晴.農正月初五

九點多出發，

約12點到Jian的農

場用午齋，剛好有

比丘帶團來吃飯，

因此欣賞了特別安

排的甲良舞蹈和竹

竿舞。這裡其實是

朗波田的一個分

院，因此當成信徒

千世

停看

界大

聽

◎境外的舞獅團，令遊子的思鄉之情更為濃烈。

（照片提供︰歐噴邁勒）
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參訪的中途站。

兩點多開始上山，山路極為難行，有水路、彎路，如果會暈車，

一定會吐得亂七八糟，不過，我還真喜歡這種峰迴路轉的感覺。

晚上借宿民宅，沒浴廁，沒電，因之前有露營的經驗，所以沒甚

麼擔心，反而有一種羅曼蒂克的感覺。這一戶年輕的女主人生了七個

小孩，其中有一個是啞巴。樓下大廳是賣雜貨的店鋪，再進來是廚

房，廚房外是接溪水處可洗滌，兩條黑肥豬可以自由地在戶外晃來晃

去。

二樓有四個房間一間佛堂，外廊寬敞，是躺坐兩用的休憩區，房

子蓋得滿好的，只是看到這群小孩，就覺得有一脫拉庫的麻煩。

晚上傑恩炒豆芽、油豆腐給素慧和我吃，還有橘子。

有人說：在生活中有時須把眼睛睜大，有時則須半閉，或者緊

閉，最重要的是要知道在甚麼時候該怎麼做。現在，我要把眼睛睜

大，因為幸福透頂。

90/01/29.星期一.天晴.

昨天的藥石還覺得幸福，孰料夜裡小孩哭得兇，根本無法入睡。

清晨四點多我摸黑到叢林廁所，天空中有繁星，但我的頭很痛，

無法全心全意欣賞。早餐屋主一家人用手抓飯吃，桌面上滿是飯粒，

小狗也在一邊舔食，給人一種悽惻的感覺。

上午村人釘長條桌備看診，他們有的挖洞，有的固樁，有的砍

柴，彼此合作無間。下午去下面民宅洗澡，其實所謂的浴室也是半露

天的，所以我也是快快的解決，象徵性地洗一洗。

良恕帶來台灣來的醫療隊，這群人全住這兒，良恕要大家自己決

定住哪兒，我覺得這樣做似乎太忽略剛來者的感受。七多開行前會，

附近的村民也好奇地圍觀，我除了照相，無事可做，突然感慨起自己

在此活動中一無是處，有點氣餒。就在此時，一位鄭姓牙醫師主動前

來問我佛法入門之道，心想：難道是佛陀派他來安慰我的？
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90/01/30.星期二.天晴.

夜裡嬰兒仍啼哭得厲害，真要令我抓狂，素慧、道興法師和我睡

同寮，他們睡得很沉，我卻是翻來翻去。

八點多準備就緒，一個手有蜂窩性組織炎的男子掛第一號，他昨

天下午就來了，左手的傷口和五根手指腫脹生斑，相當嚴重。接著眼

科、內科、疫苗接種（百日咳、白喉、破傷風）等紛紛展開，每位醫師都成

為百科醫師；牙醫則另具一格，若蛀牙嚴重，一律拔除。

良恕要我拍照縣政府官員無所事事在吃喝的鏡頭，以便來日罪證

確鑿地檢舉，但我的舉動顯然使對方不高興。

每一戶人家幾乎都全家出動，扶老攜幼參加義診壯舉。大多數的

孩子都很小，也大都沒穿褲子。拔牙的人不喊痛，但可能是生平第一

次掛牙診，所以有些緊張。

下午一批幼稚園孩子來看診，有的拔牙，有的治蛔蟲，大多數的

女生有頭蝨，得用殺蟲劑去除，所以，義診區也成為洗髮沙龍。

至於我們最期待村民做的避孕或結紮，卻無人捧場，傑恩曾鼓勵

一位男眾來作，但那人回答說：他要生15個孩子。

◎左圖：他們在做什麼？小時候您我也可能有過的經驗—給頭蝨噴藥。

◎右圖：揹一個，牽一個，家裡還有三個。甲良婦女的生育率令人咋舌。（照片提供︰歐噴邁勒）
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晚上影片放映，幾乎全部村民都出席了，也許不懂劇情內容，但

仍蹲在地上看得如癡如醉，我們則欣賞他們的沉醉。

90/01/31.星期三.天晴

晚間睡不好，且流鼻涕、頭痛、畏寒，我肯定生病了。其實，像

阿凱、玲玲、鄭醫師也感不適，溫差大，多無法適應。近午沒有病

人，醫護人員開始示範刮痧，結果是醫院的牙醫中暑最嚴重，刮出紫

黑來。從義診開始至今，共有236人看診。

下午我們撤走，本來要留一部分人，但醫院方面因發生食物及藥

品被竊，怕引起台灣團不懌，故要我們也速速離開。

和義診團的顯智師父及阿凱（短期義工，啟聰學校的老師）同車，顯志師

父提及要出國讀書，學費無著落一事，我答應要盡棉薄之力，忘了自

己無錢無權，寅吃卯糧，竟還要憂國憂民。

90/02/01.星期四.天晴.

早起到山上謁佛，那是山坡上的一塊平地，整理得非常素樸可

◎您知道他為什麼笑呵呵嗎？因為他在義診後，生平第一次看電視！（照片提供︰歐噴邁勒）
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人。四尊莊嚴的金身佛像端坐在樹下，我鋪上坐具，虔誠地跪下來禮

佛，然後吟誦楞嚴咒頭。

下山時和信斌及伊真同車，信斌很愛聽我說，伊真則是我問她

答，她讀臺大海洋生物所，專攻軟珊瑚，因此我上了一課。

中午到公主餐廳吃飯，那裡的環境自然可人，連廁所都很別緻。

據說這位公主仁民愛物，愛用國貨，因此國君有意讓她接位，不過皇

后偏愛皇子，可能不會同意。坐湖邊看天鵝游來游去，信斌問起我的

學佛因緣，我就邊回憶邊說，彷若講一個古早的故事。

原住民的生活

90/02/05.星期一.天晴.

讀著一本過期很久的「讀者文摘」，裡面有一段話，與我近來的

心境相合：「巧合使神秘莫測的宇宙在我們的面前綻開了一條縫隙，

叫我們不得不豎耳細聽宇宙來的笑聲。」

要去拜訪山上的部落，天數不定，所以行李帶著。開始把採訪輸

入，電腦的防寫保護和唯讀使修改存檔成了困難，阿凱試驗了幾次都

無法得知電腦的原始設計用意。

中午先去傑恩那兒看織布成品，我訂了五個僧眾可用的背袋，一

個要70元，約半個月可以成交。到衛生局談義診的事，之後去一個

「母」校聽取報告，得知新成立子校尚未得到上級批下來的營養午

餐，顯然公文流程相當長。

接著去Mae wa luang學校，阿凱和孩子們聊天，我和孩子們打籃

球，良恕及Watit和校方談公事。飼養雞和豬的計劃已定案，但我心

裡無論如何不能接受這種殺生和污染環境的事。

七、八點到So Kae Ka，這是一個密集的小村落。我們在副村長

家歇腳，剛好明天的婚禮主角--新娘就住這裡。主人招待喝酒，一盞

小杯，你一口我一口的傳，難怪素慧覺得不衛生，我暗自慶幸戒律保
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護我免於融入此種文化。

夜裡鼓聲咚咚，顯得喜氣洋洋。

上廁所，門的高度到腰際，顯然只能防君子。

90/02/06.星期二.天晴.

看烤豬鏡頭，一根木頭從肛門直穿咽喉，然後整隻下去烤。又見

滾沸的熱水整鍋淋在已死的豬身上，再用刀刮去豬毛，一種說不上來

的血腥。

看孩子升旗典禮，阿凱教他們團康遊戲，素樸的學校成為小樂

園，連一個雙腳不便的孩子似乎都顯得開心。中午女老師炒高麗菜、

蕃茄給我吃。

說是下午兩點要迎親，卻遲遲只見男眾齊聚飲酒唱歌，後來一個

叫Lomai的女孩找我去撿拾野果子吃。快四點了新郎才在一、兩百人

簇擁下前來，年紀十八，看起來還是小孩模樣。到晚上七、八點，新

郎才與新娘見面，大家綁手祝福，歌酒不息直到天明。

90/02/07.星期三.天晴.

早餐後即準備出發，先到Mae wei，這兒也有婚禮，因此少不了

殺豬、烤豬的場面。再來就到南Mae wei，那裡依著一條又清又有規

模的河流，聰明的人用水車來舂米。

我們在醫生家吃午餐，阿凱讓我去炒菜，我因此下廚煮一道過

貓、一道木瓜絲。

正午，頂著大太陽，一行人上山。一路上，多是陡坡，且為雜叢

低矮，太陽就這樣晒著，汗流浹背，人像要被烤乾一般，連強壯的阿

凱都像要斷氣了。只好努力往上爬，趕快爬到有高大樹蔭的地方乘

涼，我的體力此時也欠佳，但毅力尚可支撐，經過一個半小時的努

力，終於到了。

這Mae bo ki水源還好，但感覺不夠豐潤，住戶屋頂亦只用棕櫚或

椰葉覆蓋。
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90/02/08.星期四.天晴.

村民騰出一間茅屋讓我住。晚上一躺下來就咳得緊，無法入睡。

早餐泡美祿喝，阿凱喝到一半就被找去吃飯，他的人氣真是不得了，

小朋友鎮日守著他又唱又玩。

升旗完照例是阿凱賣勁演出，玩樹葉拼字、蹲唱、抬花轎，搞得

操場盡是黃沙飛揚。下午Watit帶我去看破裂的水箱，商議要如何處

理。然後去山上觀瀑，水勢十分壯觀，孩子們攀高沖涼照相，快活至

極。回程晉謁山廟，佈置簡陋，我就地禮拜、唱誦一會兒才下山。

正生火烘衣，三個女孩來看我，我教她們唱歌、打坐念佛。因為

效果不錯，興起明日教香功的念頭。

90/02/09.星期五.天晴.

升旗之後教香功及簡單的按摩，了卻一樁心願。

下山花45分鐘，我怕滑溜，出了一身汗，阿凱則真摔了一跤。

去咖啡店討論暑假大專體驗營一事，然後就回來準備請傑恩吃飯

的菜單：一道咖哩、涼拌小黃瓜，還有麵疙瘩、什錦米粉，另有水果

和可樂。卯盡心思，卻等不到人，反而是Htoocu一家人及其朋友共襄

盛舉，真是無心插柳柳成蔭。

◎飛瀑下，甲良孩

子歡樂地戲水。

（照片提供︰歐噴邁勒）
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民國68 年，我依止 悟師父披剃。一直到現在，我受到 悟師父的教導非常

多。悟師父處事的幹練我是學不來，在人格的陶冶、見地的開展倒是從悟師父受

學頗多。現在略述一二。

我出家的隔年，就進入佛學院就讀。第一屆佛學院的特色，是紮紮實實的學

院、常住合一的學習生活。除了上課、輪執，我也兼領書記。法會時要寫文疏，

悟師父教我「文疏」，使我初次認識所謂的「神」、「佛」。悟師父說：「文疏是

人們對佛菩薩的表述、祈願。」於是悟師父拿出一本文疏範本，開始修訂範本中

的文句，把個佶屈聱牙的古文修訂得既文雅又容易明白，然後問我：「下面這一

句你會怎麼修改？」在我晃頭晃腦之際，一時恍然大悟，雖然文疏是宗教的聖

物，卻只是「人與神」、「人與佛」的溝通工具。一時之間，眾神佛彷彿親切的

臨在眼前，而不是高高在上的垂聽而已。這是我第一次揭開神佛的神祕面紗。

出家後，梵唄法器也是必學。當時佛學院還沒有開梵唄課，梵唄、法器的學

習，大都是自學或從長老師兄提攜。我是在課誦當中摸熟了板眼，包括磬位的敲

打、起腔等。於是有一天的晚課就大膽上場當維那了。沒有想到心到手沒有到，

一開始，拜三拜三下引磬就糊著一塊兒響。只聽得悟師父一聲低喝：「把引磬拿

穩。」一時身心收攝不敢放逸，一堂課誦的維那倒也平順的作到底，這是我當維

那的初體驗。那時悟師父天天上殿，以清朗攝人的唱念領眾，法器維那就讓弟子

輪著去學習。在那次之後不久，有一天悟師父就跟我說：「你要學習什麼法器，

課誦時就站到那個法器的位置。」悟師父這句話不僅激勵我努力學習，開啟我在

用中學的道理，也啟示我一個獨立的個體應如何對自己負責。儘管生活在團體之

中，個人的意志、願力，有沒有爭取學習的機會，都要回歸到個人身上。

在民國78 年到80 年間，我與近十位研究生與悟師父一起在千山苑禁足。那

時，我同時進修空大，常自個兒下山到空大學習中心參加面授、考試，經過二、

三年的苦讀，大約是民國80 年吧，我在小組興高采烈地發表意見，悟師父在場

聽了，很高興地說：「自觀的見識好像棉絮爆破了殼，一下子迸開來了。」我很

高興 悟師父的肯定，也感受到被關懷的溫馨。像基督徒一輩子要見識的「祂臨

在每個人」的神祕體驗，悟師父是一直與弟子同在，卻是默而識之、時一說之。

悟師父不是絮絮叨叨、朝夕耳提面命，而是尊重每一個個體的自主性，肯定、珍

視每一個人的潛能，期許每一個弟子獨立走出自己的方向。

記 從 悟 師 父 受 學 二 三 事
心 田

四 季
釋自觀


