

向生命提問 傾聽流浪者之歌

老農

帶著現前的疑問，尊貴的悉達多婆羅門背過身來，

朝著苦行沙門的行列中走進。

透過冥想、透過痛苦，他於其中逃離自我，卻也無法避免地回到自我……

這不是部即將被改編成電影的現代奇幻文學，也不是所謂一生必讀的100本世界經典名著，但或許會是您書架上，唯一幾本外表看來與其他書格格不入，書頁泛著微黃，每五年會拿起來重讀一遍的好書之一。這本小說您一定不陌生——赫曼·赫塞的《流浪者之歌》。



做為傳道師家庭的孩子，一心想掙脫有形無形的禁錮，追求心靈的自由，並且成為一名詩人。歷經父親死亡、妻子發狂、自己亦於身心耗弱下住進療養院，在如此赤裸裸地與近逼的命運交手後，赫塞退了退，轉身往書桌前坐了下來，拿起筆，於中年寫下了此部生命頌歌。

故事發生在佛陀時代的印度，傳述一位也名為悉達多的婆羅門之子，一路自我放逐、自我探尋，向生命提問，對自己解答的過程。


「諸神的祭禮和祈願很棒，但那就是一切嗎？」「身為婆羅門的父親過著美好的生活，腦中充滿微妙高貴的想法，但是他快樂嗎？」「要到哪裡去尋找大我？祂居於何處？而那又是什麼呢？」帶著現前的疑問，尊貴的悉達多婆羅門背過身來，朝著苦行沙門的行列中走進。透過冥想、透過痛苦，他於其中逃離自我，卻也無法避免地回到自我，在發現自己仍然無法跳脫沈重的生命輪迴後，悉達多停了下來。急於尋求解答的心，催促著他再次轉身。傳聞覺悟的聖者佛

陀，就在不遠處。

然而，儘管親聞覺者直趣涅槃的教法，尊崇於佛陀精微的教化，悉達多仍選擇由此出發，再次踏上求道之路。「我不是要去尋找更好的教義，我知道不會有更好的教法了，而是要拋棄所有的教義和老師，獨自達到目標。」他說。

從佛陀處再次轉身，悉達多睜開眼，勇敢直視這個以為熟悉、卻是陌生的世界。在悉達多的眼裡，山河大地、蟲魚鳥獸不再仿若虛幻的面紗，實相不再存於肉眼不見的另一邊。這個世界自此不是他汲汲規避的所在。「我不追求實相，我的目標不在另一邊，我要在這世間尋找自己的位置。」是的，在世間尋找自己的位置，此刻就是真實。悉達多讓自己浸淫在追求權利、堆積財富及沉醉美色的生活中，炫麗的華服底下，是一顆不被看見的，驕傲的求道者的心。他高高在上，他遊戲人間，他渴望成為平凡卻又睥睨平凡，直到一切模糊地分不清界線，直到發現自己白髮漸露，徒剩疲倦與恐懼。

如果這也不能帶來內心真正的寧靜，那什麼能夠呢？再一次背過身去的悉達多頭也不回地往前走。這一次，他來到了一條河邊，只是專注的傾聽，傾聽有了孩子後一度耽溺愛中的自己，傾聽河流所發出千聲匯為一字的歌詠……然後拾起槳，在生命之流中為過往的人們擺渡。

閱讀《香光莊嚴》雜誌有關明末四大師的介紹時，不由地想起了這本《流浪者之歌》。或許是大師們一路對自己提問，一路向熟悉的自己告別的膽識，鮮明地敲擊了久未觸發的連結。這本書，可能早就在您架上的某個角落，也可能對您來說仍屬陌生，在2008年的開始，邀請您一起讀一讀此書，也放慢腳步，提起您的問號，在尋常生活裡繼續上路。 

（《流浪者之歌》，赫曼·赫塞著；胡洲賢譯，台北市：小知堂文化，2000年12月初版一刷）