《觀呼吸》心得報告(一)

本文榮獲九十二學年度第二學期林拱辰居士獎學金

◆ 蔡衍廷

壹、前言

讀完佛使尊者著、鄭振煌居士譯的《觀呼吸》之後,對於「觀呼吸」一詞的意涵,要更有深刻的認識。「觀呼吸」不只如何觀,還包含觀的理論背景、前行、正行、禪定的要素、禪定過程中遭遇的障礙、禪定的證得,以及相關法的次第生起過程。「觀呼吸」這個詞所凸顯的義理,遠比一般人所能想到的涵蓋範圍來得深與廣。「觀呼吸」是具有豐厚理論支持的修行法門,但與其說它是理論性的教理,倒不如說是實踐性強烈的修習法,因爲在閱讀理論的過程中,如果我們的心不隨著所敘述的理論和方法去體驗其過程,便很難領略理論背後所含攝的妙用。

「觀呼吸」的次第修習到最高階段的時候,其極致是證入涅槃,徹底體悟、見到萬事萬物的真理。是以「觀呼吸」不是小乘行者修習的專利,大乘信眾也應該去修習,因爲它是基礎性的實證法門,透過次第修習的結果,能夠開展、引生大小乘共通的法門,如五根(1)、五力(2)、七覺支(3)。

佛教修行有兩大方向:一是解脫道,二是菩薩道。一般人常將南傳的小乘佛教畫 歸解脫道的範圍,北傳的大乘佛教因爲教理豐富、開展性強,故將其歸屬菩薩道。 解脫道與菩薩道是傳統上的畫分。但閱讀完《觀呼吸》後,對於上述的觀點與說 法,要稍做調整。佛教的要旨是如何認識、看清、體悟、解脫身心世界的煩惱與 苦,「解脫道」是大小乘一致遵行的。身心的解脫是大小乘行者的目標,只不過 大乘行者在自我解脫的過程中,還有自己的願心要去完成、達到的事情;在「解 脫煩惱」上,大小乘並無區別。

佛教所說的「解脫」有兩個,一是身的解脫,二是心的解脫。在身與心的解脫上, 大小乘並沒有很大的不同之處。身與心的解脫是相輔相成、互相配合的。就修行 的層次而言,身的方面比較粗,心比較細微,一般都是由粗漸入細微,其過程與 次第非一蹴可幾。解脫道在小乘被視爲理所當然,人人都應該要修習,而大乘也 不能躍過此一階段。大乘佛教的菩薩道,亦以身心的解脫爲基礎,若沒有這個基 礎,而去探求高深幽微的教理,只是在理論上有更多的認識,並不能在實質的修 行功夫上有所進步,甚至等而下之淪爲魔道。

「觀呼吸」是具有理論基礎與實際操作實踐的法門,它對於我們最大的利益是能得到身心的解脫,不只小乘行者應修習,每個有志解脫身心的行者,都應該去認識、了解、修習。

誠如鄭振煌居士於〈中譯序〉中所言:

禪修是佛教所有傳承的共法,在戒定慧三學中,定學居於樞紐地位,上承戒學,下起慧學,故佛教凡言修行必以禪定爲主。禪定不離止觀,止觀不離四念處,而四念處具足於觀呼吸(古譯「念出入息」),因此觀呼吸爲佛法的核心。觀呼吸成功了,當能直證涅槃寂靜。(4)

鄭振煌居士一步步導引出修行法門的範圍,由大至小,由普遍入細微處,先是言「定學」在三學中的樞紐地位,再言「禪定」不離「止觀」、「止觀」不離「四念處」,「四念處」不離「觀呼吸」,依次帶出「觀呼吸」為佛法的核心。可見「觀呼吸」在佛教行門中的重要。

「觀呼吸」亦不離「四念處」,在書中所言的四組法中,可以明顯看出是循著身、受、心、法逐次開展,由淺入深而「觀呼吸」。可見「四念處」是指導、進行的方向,同時也是大原則,依著觀察身、心這二原則來開展。身的部分即觀身念處;心的部分有三項,包括觀受念處、觀心念處、觀法念處。「觀呼吸」是「四念處」的基礎步驟;但如果深入了解「觀呼吸」這個法門,就會清楚知道「觀呼吸」在「四念處」的修習過程裏,不只是基礎步驟,同時也是貫徹「四念處」這套行門的支柱。

「四念處」的重要性到底如何?其價值何在?我引一段經文以說明:

如是我聞,一時佛在優樓頻螺聚落,泥連河側菩提樹下,成佛未久。佛於樹下,獨坐思惟,而作是念:唯有一道,能淨眾生,使離苦惱,亦能除滅不善惡業,獲正法利,所言法者,即四念處。

云何名爲四念處耶?觀身念處;觀受念處;觀心念處;觀法念處。若人不修四念處者,爲遠離賢聖之法,遠離聖道;若離聖道,即遠離甘露;若遠離甘露,則不免生、老、病、死、憂、悲、苦惱。如是等人,我說終不能得離於一切諸苦。(5)

此說明了修習「四念處」的利益、重要性與價值,能令人遠離生、老、病、死、 憂、悲、苦惱。

「四念處」如何修呢?《觀呼吸》即在闡明如何藉由「觀呼吸」以順遂進行「四念處」法門的修習。書中所談到的修行行門範圍其實很廣,原因在「觀呼吸」逐次進行之前,必須要有前行、環境、理論背景的說明;然後才真正進入四組法的修行次第,由修習逐漸引生五根、五力、七覺支、十六種法、二十九種法等;當然,在四個階段的修習過程裏,會有禪定的障礙出現。佛使尊者對每一階段,大致上交代得很完整(6),不會讓禪和子有摸不著頭緒、門路的困惑。

貳、正文

一、前行、環境與理論的探討

「前行就是在正式坐禪之前的準備功夫。……禪和子必須把『前行』當作修行的一部分,但是它必須注意不可像時下許多人那樣盲目執著。」(7)佛使尊者指出前行的重要性,是修行的一部分,也是正式進入坐禪前的準備功夫。前行有十二種前行功夫,但在十二種前行之前,佛使尊者指出:「修禪必須守戒。」(8)修禪若不守戒,其他必然不會成就。戒的四大類是:

(一)依《解脫戒本經》和其他輕戒而修。

- (二)規範六根——當眼耳鼻舌身意六根和色聲香味觸法六塵相接觸時,不起妄動,不生愛憎。
- (三) 生活清淨——以正當手段謀生。
- (四)以正念和智慧利用四需要(衣、食、住、藥)。(9)

就守戒這一點來說,可以用佛法的角度來看,也可以用世間法的角度來看。「戒」是佛教修行的基礎,佛說「以法爲師」,「法」的內容就含攝「戒條」。換言之,佛法的修行,「戒」是一項重要的指導原則,修行者必須出自真心,願意遵守道德規範,依此道德規範砥礪自己的德行。另外必須一提的是「守戒」的好處很多,當人們願意守戒時,已經伐毛洗髓,讓自己的身心清淨,不受煩惱、罪惡所束縛,逐漸遠離煩惱。「守戒」還能「令心無悔」,在修行道上不退轉。

從世間法的角度來看,「守戒」能夠讓自己免於一些不必要的人事糾紛,雖然戒條看起來像是一條繩子,綁住自己的行為,讓自己的行為顯得很謹慎。但換個角度來說,何嘗不是一件好事,「守戒」能讓自己身心健全,人民「守戒」,社會就會安詳。戒的基本精神是讓身心「遠離煩惱」,如果身心能「遠離煩惱」,怎麼可能做殺、盜、邪淫等壞事呢?所以從世間法的角度來看「持戒」,亦是必要而合情合理的。

「修禪必須守戒」這句話,對禪和子而言,也就成爲必要的條件。禪和子會從守戒的過程中,體驗到身心所得到的利益。

前行所提到的十二種項目有,禮敬住持僧、禮敬禪師、禮敬三寶,在坐禪之前,僧侶要懺悔,居士要受戒,皈依三寶、皈依老師、請示禪觀對象、「邀請」禪觀對象等之類的儀式。佛使尊者認爲有些儀式流於形式,變得不具實質精神上的意義。其實尊者並非否認儀式所具的意義,儀式實際上是爲初機者所設計的。佛使尊者說:

修行人的心必須超越儀式,否則他就不夠成熟,無法體悟苦空無常和諸法無我的 真諦。(10)

提醒修行者的心,必須超越儀式之上,才能獲得儀式所傳達的真正意涵。 台灣佛教充滿各式各樣的儀式,規矩繁雜,讓人看不清楚儀式背後所傳達的真理,令人心生恐懼或煩惱,其實,不必畏懼儀式的繁雜,我們必須在不可少的「例行的儀式」中調整自己的身心狀況,使之與修行相應。

對儀式進行本質性的檢討與批評,非否定儀式,而是從本質肯定儀式背後所透露的重要訊息。所謂「本質」,關涉到根本精神,即是儀式的根本精神爲何?儀式並非盲目隨從,而是必須從內心去體悟儀式的價值與其所帶給我們的啓發。

在前行中,環境的選擇也是修行之前必須簡擇的重要條件之一。立志修行的人, 首先必須去除障礙。障礙分十種:居處障、家庭障、名聞利養障、社會承諾障、 工作障、旅行障、親戚障、疾病障、研究障、神通障。這十種障會使人無法修行, 因此在準備修行之前,就必須排除萬難的予以清除。 在環境的部分又提到修行的性格,性格分六種:貪、瞋、昏、信、智、思。爲什麼要特別談這六種修行性格呢?因爲要把合適的修行環境給不同性格的修行

者。譬如「貪」的人:「這種人的心充滿貪欲。他喜歡看美麗和具有吸引力的東西,他非常堅持整齊和清潔,他很挑剔食物和居處。這種人最好選擇雜亂、骯髒和醜陋的環境。」(11)這並非無理刁難,而是針對這種性格的人,排除所貪著的事物,以利貪性格的修行者提昇品質。

另外在合適的居處、閉關房、語言、人們、食物、氣候、姿勢七方面探討環境對於修行者的影響,並說明選擇適當的條件,對修行而言是相當重要的。例如「合適的姿勢」:「行、住、坐、臥四威儀中,選擇一個有利的修行姿勢。至於那一種姿勢比較合適,則可以從個人的實驗中獲知。禪和子必須找出最容易使心專住和安住的姿勢。發現合適的姿勢以後,就應該堅持。」(12)

從這段論述,可以知道四威儀的任何一個姿勢,只要是對禪和子合適的就可以當作修行的姿勢,並且堅持這個姿勢。由此我們了解到,修禪不是一定要參坐的姿勢(但「坐」卻是一個很理想的姿勢),主要是參我們的心。換句話說,修禪是要培養我們的專注心,古德言:「參禪不在腿,念佛不在嘴。」

第三章特別提到:「禪和子必須有技術上、理論上的了解。對於理論有足夠的了解以後,修行就不會偏離正道。」(13)關於理論,提出八點來討論,什麼叫做定?定的涵義是什麼?定的特質、功能、顯現和近因是什麼?定有幾種?定的染污是什麼?定的清淨是什麼?定要怎麼發展?定的利益是什麼?

佛經對於「定」的界定:「安住於某一個對象的健全心。」(14)特別提出「健全心」這個條件,因爲假如心不健全,修習的定有可能成爲「邪定」,因此特別強調「健全心」這個條件。第七項提到定要怎麼發展?是「觀呼吸」四組法要詳加說明解釋的。

此外,這章的另一重點是「禪觀對象」,書中說明有四十種:十遍處、十不淨、十念、四無量心、四無色處、一觀想、一分析。「禪觀對象」有四十種之多,爲什麼獨選「觀呼吸」做爲「禪觀對象」?佛使尊者提出三大理由(15):

- (一) 觀呼吸涵蓋四種心理訓練中的三種。
- (二)在禪觀對象和消除煩惱方面,「觀呼吸」非常寧靜和細膩。
- (三)「觀呼吸」在整個訓練課程中都可以使用。

第一點所說的四種心理訓練是:(一)導致「當下樂」的修行。(二)導致「知見」 (天耳和天眼)的修行。(三)導致覺醒和領悟的修行。(四)直接導致漏盡的修 行。(16)觀呼吸涵蓋(一)、(三)、(四)的心理訓練,爲什麼沒有涵蓋(二)的 心理訓練?依尊者的說法,是(二)的訓練與苦的克服無關。(一)、(三)、(四) 的訓練在後文有更詳盡的說明與討論。

第二點討論禪觀以觀呼吸爲對象,尊者說:「觀呼吸的對象是安寧而冷靜的、舒適的、不令人恐懼的、不排斥的、不難用功的,而且觀呼吸可以絕對消除染污。」 (17)這是觀呼吸的的殊勝處。觀呼吸是中庸的、中和的、寂靜的,不像其他的禪觀對象,如白骨觀、腐爛屍觀、青瘀觀等。相較於十不淨觀與其他禪觀對象,觀 呼吸適合每個禪和子修習。是以尊者特別提到:「觀呼吸具有如此殊勝的品質,所以佛陀本人認爲它適合每一個人。他稱讚『觀呼吸』是一切『聖人』(包括他在內)開悟和經常修持的禪觀對象。」(18)

第三點談到觀呼吸在整個訓練過程中都可以使用,不必中途移轉禪觀對象,尊者 讚嘆的說:「禪和子只須修行『觀呼吸』,首先就可以發展出定,然後由定而產生 直覺觀智,最後獲得可以消除漏業的究竟覺觀智。」(19)這也是觀呼吸殊勝之處。 透過「觀呼吸」可以「一門深入」直透法味,不需要中途換跑道,另外去學習其 他的禪觀對象。「一門深入」的方便,是觀呼吸法門受到普遍歡迎的原因。

二、觀呼吸第一組法的說明與討論

驗這整個(氣息之)身。」他如此訓練自己。

觀呼吸的四組法是該書的重點所在,也是佛使尊者用心最多的地方。每一階段的說明,都有非常詳盡的次第與引領,而且敘說一些實證,像「禪定的證得」、「四禪定」等。這些實證階段的說明,如沒有相當的經驗,易流於口頭之談而毫無根據,但書中對禪定如何證得,說得相當仔細,讓讀者有親身經歷之感,這是本書相當特殊的地方。底下就四組法十六階段進行說明與討論。並對其衍伸的問題,如禪定的障礙、禪定要素、禪定證得等課題做相關的補充。

第一組法四階段討論長出息和短出息,與如何去體驗、寧靜整個氣息之身,經文如下(20):

- 一、出息長時,他了了分明:「我出息長。」入息長時,他了了分明:「我入息長。」 二、出息短時,他了了分明:「我出息短。」入息短時,他了了分明:「我入息短」 三、「我呼出息,體驗這整個(氣息之)身。」他如此訓練自己。「我吸入息,體
- 四、「我呼出息,寧靜此(氣息)身之動作。」他如此訓練自己。「我吸入息,寧靜此(氣息)身之動作。」他如此訓練自己。

這四個階段是觀呼吸的第一組,也是觀呼吸修行的起點。佛使尊者特別提到,這一組法具有相當的重要性,他說:「在某個層面上,第一回本身是具足的;從第一回開始,禪和子可以不必經過第二回和第三回,直接修第四回的觀。」(21)由此可以知道第一組法在「觀呼吸」中所佔的地位與其重要性。

在第一階段中主要討論長出息和長入息。我們要知道何以要討論「長出入息」? 尊者說:「不管在什麼情況下,只要禪和子專注於呼吸,它自然就會變得更長些。」 (22)我們必須思考,長出入息對呼吸有什麼影響?要知道,當我們不去觀察呼吸 時,呼吸通常就不爲我們所注意,但是當我們特別去觀察呼吸時,尤其是專一心 力去觀察它時,會發現「呼吸」變得愈來愈長了,隨著我們的專一程度而增長至 一定的程度。也就是說,當我們不去注意呼吸時,它通常的狀態是短的、粗的, 有時甚至是急躁的、大聲的、粗魯的,這些呼吸狀態其實都反映了我們的心境, 因此當我們回過頭來觀察它時,特別是依循「觀呼吸」法門觀察呼吸時,會發現專注的觀察出入息,出入息就會逐漸變得長而和緩。

佛使尊者特別援引《阿毗達摩論》界義這種把注意力集中於觀察呼吸的變化:「利用觀的細繩,把心綁在呼吸上。」(23)這種方式的專注,還只是停留在專注而已,「智慧」並未生起。這個步驟只是一個預備工作,尊者稱之爲「心的導引」。(24)第二個階段是觀察「短呼吸」。短呼吸是短而急促的,有時甚至是很粗重的,它可以明顯讓我們感受到呼吸正在進行。爲什麼要將心力專注於「短呼吸」呢?尊者說:「短呼吸訓練的真正目的,是爲了要讓心經驗比較困難的情況,學習如何處理,以便遇到任何呼吸都能處理。」(25)

毋庸置疑,短呼吸的訓練確實能讓心經驗比較緊急、急迫的狀況而猶能「安然處之」。這也是未經過訓練的人不容易做到的。在安詳和緩的環境下,心的狀態比較好掌握,但遇到緊急危機,需要馬上處理時,心的狀態就處於波動、起伏,就很難掌握。

心的狀態其實與「長短呼吸」是有密切關聯的,長呼吸時,心常處於和緩的狀態; 短呼吸時,心就處於緊張急迫的狀態。當然,在修行刻意的操作之下,要另當別 論。總之,透過第二階段專注於「短呼吸」,能夠讓心隨時隨地,任一情況之下 都能專注於呼吸上,不會將注意力離開呼吸。

第三階段是訓練自己去體驗「整個氣息之身」。是完整、清晰、鉅細靡遺,了知「與呼吸有關的一切」。(26)這種種了知的知識到了極致,就是了悟無常、苦、無我三法印。

「整個氣息之身」,在第三階段顯示的意涵,是「整個呼吸過程」(27),因此在第三階段的觀呼吸當中,體驗整個氣息之身,還是與觀察呼吸有關。不過,在操作中就更細微了。尊者將呼吸分成前、中、後三個階段。他說:「吸氣的起點在鼻尖,終點在肚臍,兩者之間便是中段。對於呼氣來說,恰好相反,起點是肚臍,終點是鼻尖。」(28)

將呼吸分成前中後三段,其目的就是使禪和子在呼吸的每一階段中不含糊,只要禪和子在每一次的呼吸當中,將注意力放在前中後三階段,將能體驗到「氣息之身」(呼吸)。這時候就能夠將呼吸的整個過程看得清清楚楚,此時專注力已經逐漸培養起來了。而在這第三階段的體驗氣息之身,另外有一個特點,就是在觀呼吸的過程中,呼吸就會被觀成呼吸而已,不會被看成有「我」、「我所」等加入意識心的運作(29),這樣,禪和子才能夠常保持寧靜以發展更深一層的定。

第四階段是從呼吸的出入息來寧靜身之動作。但必須注意,第四階段仍然是「止禪」,還不是「觀禪」,不過第四階段發展專注力的努力已經開始爲「觀禪」奠定基礎。

佛使尊者說明第四階段「寧靜此身」時,如何以此修直接的止禪,及與觀禪的關係(30):

修此身的寧靜時,有關「存在」、「我」、「我所有」的錯誤信仰也可以獲得安寧或

糾正。不過,它還只是一種對於無我的單純認識而已,因爲禪和子只是把身體看成身體,把呼吸看成呼吸,把認知呼吸的心看成心,把整個過程的認知看成認知而已。他正確把一切事物都看成單純的自然現象,也不會把它們誤解爲喜愛或憎恨來源的「存在」、「自我」、「人」或「靈魂」。因此,他能夠或多或少去除貪婪和失望。在這裡應該注意的是,即使只修「止禪」,對於「存在」、「自我」等錯誤觀念的執著,也可以獲得某種程度的掃除,因此專注的發展與「觀禪」相輔相成。

上述的說明,可以很清楚知道,第四階段觀呼吸,由觀出入息「以寧靜此身」的方式,能夠讓我們降低「存在」、「自我」的執著觀念,這種發展已經開始與「觀禪」接軌了。雖然第四階段仍未發展到觀照,但是透過細微專注力的訓練,確實仍發揮「暫時的」、「非全面的」降低自我執著的程度了。(未完待續)

