

【書評】

遍佈歡喜的人間佛教

——讀《往事百語》

余子

北京大學哲學系美學專業研究生

以前，一提起佛教，我總是聯想到古寺青燈，聯想到無情寂滅，覺得佛教所主張的生活不免太枯燥，佛教的人生觀不免太消極了。星雲大師的《往事百語》讓我驚喜地看到，原來還有有情有義的人間佛教這一境界。

從《往事百語》可以看出，人間佛教的要義有兩點：一是主張佛教由山林走向人間社會，廣結善緣，關心現實中眾生的苦難，給眾生幸福、歡喜；二是不簡單地否定現世的幸福，肯定奮發進取、努力成就的人生。人間佛教的要義有此兩點，而人間佛教最後的依據則在大乘佛教「自度度人」的大慈大悲。星雲大師所以能為弘揚人間佛教作出如此艱苦卓越的努力，依靠的正是他大乘的信念。在〈願心的昇華〉一文中，星雲大師回顧了自己佛前祝禱的三種境界。二十歲之前，他的祝禱全為自己，求佛：

賜給我慈悲，讓我能息滅貪欲瞋恚；

賜給我智慧，讓我能除去癡暗無明；

賜給我勇氣，讓我能衝破一切難關；

賜給我力量，讓我能順利學佛求道。

二十歲之後，他覺悟到，不能只為自己而學佛，他祈願的內容遂由一己擴展到親友同道，祈祝佛菩薩：

請您加持我的父母師長，讓他們幸福康寧；
請您加持我的親朋好友，讓他們平安吉祥；
請您加持我的有緣信眾，讓他們事業順利；
請您加持一切功德護法，讓他們福慧增長。

四十歲之後，他又突然發現，自己的祈願原來還是圍繞著「我的」二字，於是幡然醒悟，開始為社會眾生祈願：

慈悲偉大的佛陀！
慈悲偉大的觀世音菩薩！
祈求您給世界帶來和平，
祈求您給國家帶來富強，
祈求您給社會帶來安樂，
祈求您給眾生得度因緣。

但是他沒有停留於此。他更悟到，學佛不能只是求諸佛菩薩這樣那樣，而應當效法諸佛菩薩「代眾受苦，難行能行」的精神，躬身實踐，承擔起「我是佛」的大責任：

請讓我來負擔天下眾生的業障苦難，
請讓我來承受世間人情的辛酸冷暖，
請讓我來延續實踐佛陀的大慈大悲，
請讓我來學習如來世尊的示教利喜。

至此，星雲大師終於徹悟了佛教普度眾生的宗旨。星雲大師的願心是在弘揚人間佛教的躬身實踐中逐步昇華的，這同時也昇華了他對佛教的理解，堅定了他弘揚人間佛教的信心。

因為有以眾生為念的願心，有「我是佛」的闊大胸懷，星雲大師深深地體會到，太虛大師所標立的人間佛教原來是佛陀的本懷。大乘佛教不僅要自度，更要度人，度眾生。既要度眾生，就不該遠離眾生。在〈建立人間佛教的性格〉一文中，星雲大師寫到：「佛陀出生在人間，修行在人間，成道在人間，說法在人間。」然則學佛之人「為什麼要立願往生他方淨土，而不發心在人間建立淨土呢？」在〈修行的真義〉一文中，星雲大師進一步闡發了這一思想。星雲大師對佛教逐漸「由社會走入山林，由資生轉為自修」的傾向深感痛心。針對有些人「放著如來的家業不去荷擔，整天高喊『修行』閉關，或棄置十方信施的慧命不顧，只在個人修行上著眼」，他責問道：「倘若大家入山苦修，佛教的命運，蒼生的疾苦，將何以得度？」星雲大師認為，真正的修行不是空洞虛無的口號，而應該實實在在地奉獻眾生。所以他說：「我們不需離世求道。在世俗人間，講經弘法是修行，服務大眾是修行，福國利民是修行，五戒十善是修行，正見正信是修行，結緣布施是修行，慈悲喜捨是修行，四弘誓願是修行。」

「人間佛教」是要在人間建立淨土，救濟眾生在人間的苦難。於是立即有這樣的問題：如何看待世俗人間的幸福？如何看待人間的努力與財富？如何看待人間的情愛？「人間佛教」突破陳規陋習的地方，就在它不否定眾生現實生活的幸福，而是努力去維護世俗眾生的幸福，努力使眾生的幸福生活道德化、合理化，把人間的生活調節得圓滿和諧。「人間佛教」的首倡者太虛大師認為，佛教的本質，是平實切近而適合現實人生的……於人類現實生活中瞭解實踐，使生活合理化、道德化，這就是佛教。他說，學佛的目的，是為淨化人間相互欺詐、淫亂、爭奪、殺害等不道德的行為，使其相互推誠、仁愛、謙讓、扶助，以補科學的不足，以息戰爭之禍，以維持世界的永久和平與幸福。星雲大師更進一步指出，佛教說五欲，原義是要提醒大家不要耽溺沉淪其中（而不是要盡除五欲），只是那些以辭害意、斷章取義的人才把五欲解釋成「地獄五條根」。什麼都排拒不要，穿著崇尚破爛，捐款不留姓名，飲食刻意粗劣等行為未免矯枉過正；指夫妻為冤家，責情愛為業障，說兒女是討債鬼，視富貴為浮雲、金錢為毒蛇，視人間為穢土、娑婆如牢獄、三界如火宅等等，更是對教義的誤解。太虛大師說：「大乘佛教無他，要言之，則『大悲大智以護群生而已』。」星雲大師說：「無論是哪一種信仰，都必須能幫助人們處理生活上的問題……」其實，只要悟透了大乘以眾生為念的深意，不僅往生、今生的分別可了，俗諦、第一義諦的分別也可了。只要有益眾生，淨財何必嫌多，善名何必懼廣？若菩提眷屬能在修善之路上相互提攜，情愛如何不美而為業障？

孟子曰：「吾善養吾浩然之氣。」浩然之氣者，即廓然大公的胸襟，渣滓不存之淨台。有此浩然之氣，則能傲然往來，行所當行，無悔無懼。古今聖賢大德，往往能憑藉這樣無私

的胸懷，不避艱難，不畏非議，力行振拔世俗之舉。星雲大師既已堅定了佛教必須利益眾生、服務社會的信念，遂以他「雖千萬人，吾往矣」的浩然氣概，向傳統陋習挑戰，竭力推行人間佛教的實踐。星雲大師所推行實踐的人間佛教，對傳統的革命主要表現在兩個方面：

一是改正舊習慣上對現實生活採取逃避、排斥的消極態度為積極進取。宗教上的這種轉變，在西方早已是事實。西方中世紀的修道院，代表著一種消極的、禁欲式修煉方式，要擺脫塵世的種種誘惑。宗教改革後的清教徒則遵循另一種路徑。他們通過職業化的生活，努力參與俗事，積聚財富，博取功名，把欲望消解在征服自然、改造世界的行動中，以證明自己是上帝的選民。不同凡響的是，他們在追逐盛名、權利和福祉時，決不把這些作為目的本身而屈服於世俗的誘惑；他們把入世的衝動理解為根據上帝的旨意，履行改造世界的責任。同樣，「人間佛教」也肯定世人通過勤奮努力而得的財富，並鼓勵世人積極進取，創造財富，追求成功的人生。《往事百語》講的就是星雲大師自己一生的奮鬥歷程，它傳達出的本身就是堅毅不拔、奮發向上的追求精神。其中〈貧窮就是罪惡〉一文批評有些人歌頌貧窮，詛咒富有，而以此自命清高，沽名釣譽。他說：「如果社會上一味地貶抑富有，只怕長此以往，蔚成風氣，徒然造成社會的阻力罷了。」這些前人不說的話，實在發聾振聵，大快人心。他自己辦教育，辦刊物，而且還主張賺取淨財。與世俗不同的是，星雲大師強調淨財須隨緣布施，服務於眾生社會。他明確指出：「有錢要為佛教和社會用了，不可儲存。」這比近世的基督教又進一層境界了。在〈錢，用了才是自己的〉一文中：星雲大師強調「用錢」：用於修道場；用於資助佛界學子；用於社會公益；用於扶持貧困；用於化解干戈怨恨……。佛光山金碧輝煌，規模宏大，但本著「十方來，十方去，共成十方事」的宗風安僧辦事，不但未曾有些許盈餘，反而負債累累。由此，我們可以看出，人間佛教所主張的積極進取中，實際上蘊涵著無所為而為，或者說為而不有的利他人、利眾生的奉獻精神。

人間佛教另一個革命之處是，變超然冷漠為有情有義。記得魏晉清談中，曾有聖人有情還是無情的討論。一般人認為，情是偽、是惡（至少容易生惡），聖人與無同體，不該有任何欲望感情，所以說「聖人無情」。天才的王弼卻說：「（聖人）茂于人者，神明也；同於人者，五情也。神明茂，故能體沖和以通無；五情同，故不能無五情以應物。」情並非盡惡，要在能得其中；聖人亦非無情，能不為物情累耳。佛經云：「大慈與一切眾生樂。」眾生九流，所樂的事情各不相同，只要得其所宜，佛陀自當與之同樂，焉能無情無義？要在不私利，能廓然大公耳。〈有情有義〉一文中，星雲大師說：「如果我們能從消極的推尋外覓到積極的躬身實踐，從被動的接納、企求到主動的付出、給予，天地之間何處不是情義盎然？」星雲大師雖出家，但仍然不廢孝道，不忘供奉生母，儘量讓老母生活的好一些。他關心弟子們的父母，關心信眾的家庭。他和弟子們朝夕相處，互相關心愛護。由於深入人間社會，他和信眾之間有深厚的法情道義。故人往生，他從國外趕回，參加告別式；一位熱心的信眾家喪，他不請而來，親至靈堂拈香致意，並即席說法以慰生者。信眾對他也常相記掛，每逢節日或生日，都有許多信眾向他致候。他特別重視人與人之間的相互感動，說：「感動是最美麗的世界。」他希望通過生活中大大小小的感動，建立起人與人之間的溫情。

星雲大師還特別強調用一顆歡喜心去廣結善緣。這是人間佛教普度眾生信念的直接表現，也是人間佛教有濃厚人情味的一個重要原因。《往事百語》中直接以「歡喜」為題的文章就有三篇，他還把自己上、下兩冊日記定名為「歡喜人間」。在〈將歡喜佈滿人間〉一文中，星雲大師寫道：「『將歡喜佈滿人間』是我從小到大對自己的一貫期許。多年來實踐的結果，我深深感到：唯有人人布施歡喜，才能相互融合，世界和平、天下一家的理想才能達成。」他堅信，人間應該是歡喜自在的。所以，凡事不論自己歡喜還是不歡喜，只要能給別人歡喜，他總是不避譏嫌，不避非議，儘量壓下自己的不歡喜，而不拒斥別人的歡喜。每次從國外弘法歸來，他總要帶回許多小禮品分給佛光山上的眾弟子，因為弟子們喜歡。生日時，親友弟子們想給他祝壽，他總因為愛清淨而拒絕，但有一次突然想到，眾人既然歡喜，自己為何不方便別人的歡喜呢？於是對生日也不一味的拒絕。皆大歡喜的信念，讓他對人對事更加寬容。他因為自己到了國外喜歡吃臭豆腐，遂能體諒弟子們喜歡吃西餐。在基督教盛行的時候，他甚至買了許多小十字架送給喜歡趕時髦的青年。這樣的慈心，這樣的胸懷，實在讓人佩服。但是，「皆大歡喜」並不等於與世俗同流合污，星雲大師有強烈的善惡是非觀念。〈隨緣不變是最好的性格〉一文專門討論了這個問題。所謂隨緣，就是隨順眾生歡喜；不變者，乃是一顆永遠不變的佛心，廓然大公的胸懷，清淨不雜的靈台，堅定的揚善勸惡、廣播善念的宗旨。依據隨緣不變的原則，他利用一切方便弘法佈道。商業方面的人請他去商業典禮上致詞，他欣然應允；政界的人找他解決問題，他也不推委。他不追逐政界、商界，也從不因為有人譏諷他把佛教政治化、商業化而刻意迴避。他只是坦然面對一切眾生，依憑他不變的佛心，廓然大公的胸懷，渣滓不染的淨台，行其直行而能無往不善，如砥柱立於中流。

清末以來，國勢衰頹，天下紛擾，人心凋敝，仁人志士都想學習、吸收西方先進文明，建立民主政體以變法圖強。佛教當然不能置身於新文化、新道德的建設之外，所以也面臨著如何變革以順應歷史潮流，如何為生活在民主社會、現代文明的眾生提供精神依託的問題。在這個歷史背景下，太虛大師提出了「人生佛教」（即後來的「人間佛教」）的思想，認為佛教不能只關注「死」，而應當更多地關注「生」。太虛大師一生為推行人生佛教的改革四方奔波，終因時運所困而未能如願。星雲大師繼起其後，奮鬥數十年，發展豐富了「人間佛教」理論，並在弘揚人間佛教的躬行實踐上，取得豐盛的成果，使式微百餘年的佛教又有了中興的跡象。我們應該感謝星雲大師在佛教中興上突出的貢獻，感謝他把親切平易的佛教帶到人間，感謝他為一般大眾提供了精神的依住之所。

又記：

滿耕法師送給我一套星雲大師所著《往事百語》。我既非出家人，也不是佛教信眾，讀了之後卻頗受感動，感動於佛教的大慈大悲，感動於星雲大師普度眾生的宏願，感動於星雲大師有情有義地學佛、弘法的經歷，和他為弘揚人間佛教所作的種種努力。人不能沒有精神的歸依，平民百姓需要宗教的依託。我有時想，社會如此糟糕，人心如此敗壞，人情如此冷漠，這多少與我們沒有宗教情感有點兒關係吧！我覺得我們的社會太需要這樣的「人間佛教」了。

我對佛教的瞭解極其有限，這裡所寫的，是我讀了這套書之後，對於人間佛教及星雲大師的一些理解，或有誤會之處。特別是這裡面參雜著我自己的一些想法，未必符合原義。

《往事百語》是星雲大師一生學佛、弘佛事迹的自述，所說雖然不離佛教，其實涉及人生事業的方方面面。是佛教徒，當然應該讀讀它，它幫你從生活瑣事中領悟佛教的奧義，告訴你如何在現代社會中學佛行佛；不是佛教徒，也可以讀讀它，它啓示給你一個善的世界，展現給你一個寬廣的胸懷。它積極而安詳，剛強而沈毅。所以，在你心浮氣躁或者飛揚跋扈時，不妨讀讀它，它可以使你從躁動不安而入於安靜澄明；在你感傷哀痛或者心頹氣餒時，也不妨讀讀它，它會使你從頹廢中重新振作。