

【書評】

雖不能至，心嚮往之

——讀高鶴年居士《名山遊訪記》有感

李廣良

雲南師範大學經濟政法學院副教授

在中國近代佛教史上，有一大批知名和不知名的居士發揮了重要作用。他們以堅忍不拔的毅力，慈悲濟世的情懷，無上甚深的智慧，前仆後繼地弘法護教，救度眾生，磨練身心，真參實悟，不但為佛法的復興和發展作出了偉大的貢獻，而且為亂世中的普通民眾樹立了道德人格和自由解脫的典範。其中除了為人所熟知的楊仁山、歐陽漸、梅光羲等大居士外，還有許多了不起的人物。高鶴年（一八七二—一九六二）就是近代佛教居士中的一位佼佼者。近來讀了他所著的《名山遊訪記》一書，深有所感：前輩名家不但有為探索佛法真諦不惜身命的大智大勇，更有為拯救眾生於水火之中而獻身的菩薩精神，我輩應以「雖不能至，心嚮往之」的態度，積極投身於用佛法改造世間的偉大事業中去。

高鶴年居士一生的事業主要有兩件：一是行腳參訪，探索佛法真理；二是賑濟救災，拯護斯民於苦難。他的前半生大部分時間花在了行腳參訪上，從十九歲到五十四歲，前後長達三十五年之久。他行腳天涯的動機，既不是地理學家式的為考察自然資源，也不是為了得到審美快感而欣賞自然風光。他的行腳乃是出於深沈的人生感受和宗教情懷。高鶴年生於清同治十一年。雖家道殷實，衣食無憂，但自幼體弱多病，命等蜉蝣。十餘歲時，偶遊雲台山，遇到一位高僧贈給他幾本佛經，「披讀之，如貧獲寶，似渴得泉，知三界無安，猶如火宅，人命危脆，不能偷安，始有懺悔訪道朝禮名山之志」。光緒十六年（一八九〇），他踏上了漫漫的行腳之路。在漫長的歲月中，他克服了常人難以想像的困難，僅憑一雙腳踏遍了中國的名山大川。在此過程中，他不僅結識了許多的著名的大善知識如虛雲、印光、諦閑、來果等，而且目睹了許多文化遺物、佛門寶藏。更重要的是，他在艱苦的歷練中，磨練了習氣，淨化了身心，對生命和佛法的實相終於有所參透悟入。如同《華嚴經》中的善財童子，在經歷了五十三參、實踐了種種不同的人生之後方才進入無障礙的華嚴法界一樣，高鶴年居士也在無盡的山水之旅中達到了一個全新的人生境界。如諦閑法師的序中所說：「古之大德高人，痛念身世靡常，未明己躬大事，為之割愛棄榮，涉海登山，尋師擇友，參求善知識於苦空寂寞之濱，抉擇生死，發明向上，每每於明眼人前，揚眉吐氣，或於棒喝之下，一地一聲，忽

覺身心脫落，如寒灰發焰，暗室頓明，將無量劫來生死情根，一時拔出，當下猶斷索獅子跳躑，縱橫自在遊行，無纖毫繫絆，所以稱為大力丈夫。」

作為一個真正的佛子，既要上求佛道，又需下化眾生，如此方能契合佛陀出現世間說法的本懷。如果說行腳參訪是高鶴年生命歷程中的「上回向」的話，賑災救濟則是其生命歷程中的「下回向」。在二〇年代那個群魔亂舞、眾生多難的時候，高鶴年不忍見眾生陷身於水深火熱之中，但他沒有投身於暴力革命中，而是毅然選擇了慈善救濟的事業。這並不比舞刀弄槍更容易，相反，它需要更大的犧牲和奉獻精神，更大的耐性和更頑強的意志。他以大乘佛教菩薩行的大無畏精神，聯合佛教界的耆宿大德，在社會各界的贊助下，挽救了無數百姓的生命。一九一七年，京津一帶發生大水災，災民饑寒交迫之狀慘不忍睹。當時尚在終南山修練的高鶴年不忍坐視，毅然下山，冒險犯難，奔走將及一年，直到一九一八年十一月賑災工作告一段落。這是他第一次參與大規模的社會救濟工作。一九二四年以後，他放下行腳參訪之事，傾全力忙於賑災救濟的工作，直到一九四五年隱居於蘇州香山觀音岩為止。這其間戰爭連綿，水旱災害頻仍，人民在無邊的苦難中掙扎，賑災工作的艱難和辛苦是可以想像的。在二十多年的救災生涯中，發生了許多可歌可泣的故事。在一九三〇年的賑災中，高鶴年幾乎獻出了自己寶貴的生命，其時發生的故事，既是佛教史上感天動地的一頁，也是華夏民族生命史上感天動地的一頁。

高鶴年居士是近代佛教史上一個不朽的人物。在那個危如累卵、眾生朝不保夕的時代，他以百折不回的真心，悲天憫人的情懷，勇猛無畏的實踐，樹立了一個踐行大乘菩薩道的崇高人格。他做了偉大的事業，但他心中沒有任何的功利心和分別心，他只是出於自己的宗教本懷而行事。如同《金剛經》所說：「如是滅度無量無數無邊眾生，實無眾生得滅度者。」他的整個生命是那樣的純粹和透徹，又是那樣的豐富和飽滿。他所達到的自由境界是現代那些空頭哲學家所永遠不能想像的。《名山遊訪記》一書之所以不朽的意義，正在於它以精練的文字展示了一個菩薩的自由歷程。