

鄉間之行

世漢

某日早齋後，巧遇師父欲前往後山經行，有幸隨行在側。走到分岔路，師父頗有經驗地說道：「用齋前可爬坡，飯後要走平路。」因此，就往平路的方向前進。

一路上，師父主動與鄰居及開車呼嘯而過的村民打招呼。爾後，一幕幕鄉村生活的點滴，自然地流動在師父開放的心中，也一景一景進入我的心中……

在後院牆邊泡茶的老農，對師父直喊「來坐啦！」曲著身體採摘「過貓」的老先生，說因為天氣冷，可摘的很有限，能摘就盡量摘。

師父也親切問候一早來到土地公廟拜拜祈願的夫妻，以及白髮蒼蒼的阿嬤。

步伐繼續往前走，來到一戶庭院，菜園中剛結了可人的果實，老爺爺正在修剪花木，享受鄉間富足之樂，他說：這個季節，適合種高麗菜、花椰菜……如數家珍地說了好幾樣。師父回應：「看到您種菜，就覺得很高興。」爺爺更開心了，笑得合不攏嘴。

師父不僅留意到人，路旁出現的動物、植物，她也一一觀察到了。轉入田間小路，出現了一隻狗。師父一向最怕狗，尤其是野狗。不過師父一眼就注意到這隻狗的尾巴下垂，師父說：「牠很可能是生病，或是常常被欺負。」我心想：哇！師父真是觀察入微。

接著來到一片豆莢樹籬，師父對屋外的阿伯說：「這一棵豆莢都長不出來，很可惜！」我還在思索：為什麼豆莢長不出來的原因，師父便轉頭說道：「如果是我，我會早些將豆莢的葉子除掉一些，豆莢的葉子太密，空氣進不去，豆莢也就不易生長。」

我一則讚歎師父的智慧，也思惟著這個自然界現象的義涵——「一個身心滿滿的人，是不容易長出智慧的。」師父沉靜的心，如鏡子一般，明淨地映照著外界的一花一物，既能隨緣照物，物亦不染其心，有的只是慈悲與智慧。

一路上，師父除了隨緣回應外境，也談了幾個話題。其中，師父提到：「我們弘法、上課，若是只在排比佛法名相，是沒辦法普及世間的。」

「法師們不能缺少人文素養，要能觀察貼近人的需要，這樣比較有人味。佛教如果只關在自家圍牆內，說自家的話，與世間有什麼關係？」

我想：這就是大乘佛教對世間關懷的切入點，以及她對徒弟學生們的教導與期許。

後來，師父問我：「什麼是法？」我靜靜思惟著，師父說：「透過觀察人生不同階段的需求，如何讓人向上、向善的提升，就是法。如經文所說，『但除其病，不除其法。』」我仔細思惟著這句經文：「什麼是法？眾生因執妄而見諸法，但妄惑若滅則無法可除，猶如病眼見華，病瘥華無。」在生活中對諸法若不能善巧方便，有時候反而弄巧成拙

——就像有一位老師在課堂上跟小朋友說聖誕老人是假的，全班小朋友都哭了，這位老師也因此被解聘了。大人知道聖誕老人是假的，對小朋友何需拆穿聖誕老人的真相？

我甚為歡喜，師父對經文的活用與詮釋，常常是扣著對生命、對世間、對人文的關懷；一趟鄉間之行——我領受著，如沐春風。